


 

Un emperador buscará al mejor
arquitecto de su tiempo para
mandarle construir una obra
grandiosa. Sin embargo, hay una
trampa en el encargo y en la
prometida recompensa. ¿Podrán
los amigos del artista ayudarle para
que no caiga en ella?



Joan Manuel Gisbert

El arquitecto y el
emperador de

Arabia
Ala Delta (1987-1990) 41



ePub r1.0
Hoshiko 05.10.13



Título original: El arquitecto y el
emperador de Arabia
Joan Manuel Gisbert, 1988
Diseño de portada: José Antonio Velasco
Ilustradora: Alberto Urdiales

Editor digital: Hoshiko
ePub base r1.0



A los poetas árabes medievales que
cantaron

las ciudades soñadas e imaginarias.



Primera parte

I
Al-Iksir, el Más Alto, Rey de los

reyes de Arabia y uno de los cuatro más
grandes soberanos de la Tierra en una
época lejana, escrutaba el horizonte
desde el alminar principal de su alcázar-
palacio.

Esperaba con ansiedad la llegada
del elegido. Miles de emisarios lo
habían buscado por tierras de tres



continentes, desplegándose por todo el
orbe conocido. Pocas eran las jornadas
que podían faltar, si alguna quedaba,
para tener ante sí a Iskandar, en palacio.
Entonces empezaría un camino de gloria
para ambos.

Un tiempo atrás, el Señor de Arabia,
aunque aún de media edad, había
empezado a sentir con fuerza la
nostalgia de la posteridad. Forzado a
admitir, tras numerosas tentativas con
catorce distintas esposas, que no podría
tener hijos, supo que su dinastía iba a
extinguirse con él mismo. Su sangre no
pasaría la barrera de la muerte.
Entonces deseó encontrar otra manera de



prolongarse en el futuro sin que fuera
obstáculo la sepultura. Y recordó:

—¿Dónde están los reyes que
poblaron estas regiones, mis
antecesores, los reyes de Arabia, dónde
están? ¿Dónde está Adán, fundador de la
Humanidad? ¿Dónde está Noé con toda
su progenie? ¿Dónde se encuentran los
reyes de la India y de los llanos del
Irak? ¿Dónde y cómo están los antiguos
Señores de la Tierra? Muertos y
olvidados.

Al-Iksir no podía confiar en hazañas
guerreras ni en glorias de conquista. Su
Imperio abarcaba lo preciso para
resultar estable. Por otra parte, los



equilibrios de fuerzas entre ejércitos
aseguraban la permanencia inalterada de
las fronteras por tiempo indefinido.

Así pues, como monarca amante de
las artes y exaltador de los placeres
sensuales, concibió la idea por la que
esperaba alcanzar gloria futura
impulsaría la construcción de un Jardín
Monumental que fuera encanto de los
sentidos y refugio de arte y belleza
extraordinario.

Para ello necesitaba tener a su
servicio, al frente de la obra, al más
capacitado de los arquitectos y artífices
de parques ornamentales que viviese en
el mundo.



Envió embajadas, observadores y
emisarios por todos los senderos. Cada
uno de aquellos hombres tenía la misión
de nombrarle, tras haber comparado sus
obras y las de los demás, al más dotado
de los creadores de paraísos en la
Tierra que existiese.

Muchos años anduvieron por las
naciones sus enviados. Al fin, un mismo
nombre resplandeció en boca de todos:
Iskandar, el arquitecto apátrida, de
persas descendiente lejano. También de
mediana edad, como el Emperador de
Arabia, había sembrado todo el Oriente
de obras admirables. Los que las habían
contemplado no podían olvidarlas.



Parecía tener un don divino para lograr
la más conmovedora hermosura con toda
clase de formas y materiales. Era
maestro en muy diversas artes y
técnicas, entre las que destacaban,
además de la arquitectura, la hidráulica,
la botánica, la zoología, la orfebrería, la
escultura, la acústica y otras diversas
ramas de la ingeniería.







La unánime coincidencia de
opiniones no dejó lugar a dudas.
Iskandar era el hombre que Al-Iksir
necesitaba. Ordenó que fuera llevado a
su palacio desde allá donde estuviese,
con la indicación de que el Emperador
de Arabia quería ofrecerle un fabuloso
contrato.

Debido a que nadie pudo dar razón
exacta de dónde se encontraba el
arquitecto en aquellos momentos,
empezó una búsqueda prolongada y
ardua. El número de emisarios enviados
a su encuentro fue diez veces mayor que
el de los observadores que habían
aconsejado su elección.



Pero no fue hasta pasado un año,
cuando Al-Iksir ya desesperaba de que
pudieran encontrarlo, que le fue
anunciado que Iskandar, procedente de
Egipto, estaba ya en Arabia, camino de
la capital del Imperio.

Desde aquel momento, todas las
horas de Al-Iksir se consagraron a la
espera del designado.

Cuando aquel día divisó en
lontananza los estandartes del cortejo,
lanzó a su halcón al aire, diciéndole:

—Vuela, ave, a lo más alto a que
puedas elevarte y deja una estela en el
aire con tus alas: en un día como éste
han de engalanarse los espacios.



II

A su llegada a las puertas del
alcázar-palacio, Iskandar fue invitado
por un chambelán a sentarse en un
palanquín cubierto de sedas y brocados.
Cuatro esclavos lo llevaban: uno era
turco, otro indio, el tercero griego y el
último abisinio. Lo condujeron en andas
por largos pasillos y amplias estancias.
Los pajes, soldados y cortesanos se
inclinaban a su paso, saludándolo como
personaje singular.

Al fin, tras un largo trayecto, fue
introducido en el salón del trono bajo el



protocolo más solemne.
Los dignatarios, de pie, a ambos

lados, vestían sedas verdes, rojas y
amarillas y se tocaban con turbantes
blancos. Al fondo se elevaba el sitial
del Emperador de Arabia. El soberano
permanecía sentado, con un cojín de
escamas doradas a sus pies. Sus visires
lo flanqueaban.

La sala entera refulgía en su
enlosado de rojo mármol y en sus
columnas de ónice del Yemen, con vetas
rojas y negras, dibujando figuras sobre
el blanco. Maderas de sándalo y de áloe
en astillas ardían lentamente en los
braseros, esparciendo suaves fragancias.



Iskandar, en acusado contraste con el
esplendor que lo rodeaba, iba vestido
con una sencilla túnica de piel de cabra
y unas toscas sandalias. Pero no tenía
aspecto de estar intimidado. Su porte era
sereno y sus movimientos exactos. En
todo se lo veía seguro de sí mismo y
conocedor del protocolo. Con la mirada
baja avanzó hacia el trono y, a cierta
distancia, se prosternó ante Al-Iksir,
besó el suelo y esperó a que el soberano
hablara.

—¿Por qué compareces ante mí
vestido con tal pobreza? —preguntó el
Emperador de Arabia, añadiendo luego
—: Puedes levantarte.



—Señor de los Señores —empezó a
decir el arquitecto incorporándose—, no
poseo más nobleza o rango que los de
mi ingenio y arte, ni más fortuna que la
que éstos puedan procurarme.

—Comprendo lo que dices —repuso
el egregio personaje—, pero ello no
diluye mi extrañeza, puesto que, sin
duda, las obras que hasta hoy realizaste
te valieron generosas recompensas.

—Así fue, mi Señor. Pero todo lo
dediqué a los muchos viajes que me
permitieron conocer antiguos templos y
jardines, y ruinas de ciudades
prodigiosas. En todos esos lugares
contemplé formas que estimularon mi



deseo de crear recintos nuevos. Un
hombre de mi oficio necesita conocer
cuanto hicieron los grandes arquitectos
del pasado. Este conocimiento es la
mayor y única riqueza que he
acumulado, y la causa de la pobreza
material que me acompaña.

—No te acompañará por mucho
tiempo si entras a mi servicio y
demuestras ser el más grande de los
artífices que viven bajo el sol, como
todos aseguran.

—¿Cómo podré demostrarlo,
altísimo soberano?

—Quiero que construyas para mí y
mis súbditos más amados un jardín



prodigioso en el que los sentidos vuelen
y la fantasía sea exaltada. Quiero que
hagas surgir de un cenagal el vergel
ornamentado más hermoso que nunca
haya existido en la faz del mundo.
Quiero que ese recinto sin igual sea
asombro y maravilla, en grado máximo,
de cuantos tengan el privilegio de
visitarlo. Quiero que su hermosura sea
tanta que nunca en el tiempo por venir se
pueda erigir otro que lo iguale. ¿Te
sientes con fuerzas para aceptar el
desafío?

Sin un parpadeo, Iskandar repuso:
—Aunque me queda mucho que

aprender en el desempeño de mis artes,



creo que el magno desafío me elevará
por encima de mis posibilidades
actuales y lograré diseñar algo que sea
excepcional. Llevaba ya tiempo soñando
con una propuesta semejante. Muchas de
las ideas que últimamente he madurado
podrán tomar cuerpo en la gran obra, a
condición de que los medios sean
amplios.

—Por ello no debes inquietarte.
Dispondrás de todo lo necesario en
hombres y materiales. Los mejores
artesanos de Arabia, y aun de otras
tierras si fuese necesario, estarán a tus
órdenes. Y para la adquisición de cuanto
haga falta, mis enviados recorrerán la



península y los mercados extranjeros. La
cámara de mi tesoro estará abierta para
el máximo esplendor del Jardín
Monumental. No habrá impedimento
material que dificulte la excelencia de la
obra, puedo asegurártelo, ni la rapidez
de su ejecución. Quiero gozar del Jardín
por largos años.

—Si depositáis en mí vuestra
confianza, tened por seguro que no habré
de defraudaros.

Poniéndose en pie y llenando con su
voz toda la sala, el Emperador de
Arabia dijo entonces:

—Y si así es, como espero, ten por
seguro tú también, arquitecto, y empeño



en ello todo el honor de mi palabra, que
la recompensa que de mí alcanzarás te
igualará en riqueza a muchos príncipes y
te hará nadar en la abundancia por el
resto de tu vida.

—Cuando la obra esté acabada, me
someteré a vuestra generosa estimación.
Aceptaré de buen grado lo que creáis
conveniente otorgarme como pago por
mi trabajo. Entretanto me sentiré lo
bastante afortunado con crear el más
bello recinto que nunca haya visto ojo
humano.

—El magno cometido está en tus
manos. ¿Te encuentras en situación de
empezar la elaboración de tu proyecto?



—Lo estoy, mi Señor. Nada me ata
ni me reclama en otra parte. Puedo
entrar a vuestro servicio en este mismo
instante.

—Todo lo que teníamos que tratar
está hablado. Quiero que inicies cuanto
antes tu trabajo.

—Ya lo he iniciado. Desde el
momento en que oí vuestro deseo, mi
mente se puso en marcha. Hasta el final
de los trabajos, mi tiempo y mi
experiencia serán vuestros.

—Que lo sean para gloria de ambos.
Un gran clamor de trompetas y

timbales rubricó la solemnidad del
pacto.



III

Iskandar fue instalado con toda
pompa en dos grandes estancias
comunicadas entre sí que se encontraban
en el sector sur de palacio. Desde sus
ventanales divisaba el enorme cenagal
que había de convertir en recinto
prodigioso.

Una de las estancias fue destinada al
descanso, y la otra, la más grande, se
convirtió en su gabinete de trabajo.
Sobre grandes mesas fueron dispuestos,
en abundancia, todos los materiales
necesarios: papeles de Bagdad y



Damasco, pergaminos grandes,
escuadras, cartabones, reglas, compases,
pantógrafos, grafitos, carboncillos,
piezas de bambú afiladas, tintas negras y
de color y otros preciosos útiles de
trazado, dibujo y escritura.

El arquitecto empezó enseguida a
inspeccionar los terrenos elegidos y
efectuó en ellos pruebas hidráulicas y
observaciones topográficas. Con una
primera dotación de hombres
experimentados, estudió las arcillas, las
venas de agua y los manantiales
subterráneos. De hora en hora midió las
brisas, la evolución de la humedad
ambiente, los ángulos de incidencia de



la luz, la proyección de las sombras, las
temperaturas. Se informó con detalle de
los cambios atmosféricos a lo largo de
las estaciones del año e hizo muchas
preguntas acerca de vientos y lluvias.

Entregado por completo a su trabajo,
hizo previsiones y trazó numerosos
planos, esbozos y bocetos, de los que
realizó sucesivas versiones, siempre
mejoradas, acompañadas de cálculos y
listas de las herramientas necesarias.

Cada día, al anochecer, después de
la frugal cena que ingería sin salir del
gabinete, se hacía preparar una infusión
de catorce hierbas de la baja cuenca del
Nilo que había traído consigo. Con



aquella bebida conseguía que la
creación del recinto ajardinado fuese
también el tema de sus sueños cuando
dormía. Así su mente seguía trabajando,
con mayor libertad y audacia que en las
horas de vigilia, en el gran proyecto que
lo apasionaba y lo absorbía.

Al despertar, plasmaba en sus
dibujos y escritos lo más bello y útil de
cuanto había soñado. Las primeras horas
de la mañana estaban siempre dedicadas
a aquella tarea singular.

Iskandar, a toda hora sumido en su
trabajo, llevaba una existencia aislada y
solitaria. Sólo tenía trato con los
obreros y esclavos que lo ayudaban en



las prospecciones del cenagal. Por lo
demás, se recluía en sus aposentos y
nada más que en raras ocasiones
disfrutaba de las veladas musicales de
palacio, que se celebraban a diario.

El Emperador de Arabia respetaba
la concentración de su labor y velaba
por que no fuese molestado. Él mismo
sólo lo visitaba de tarde en tarde,
siempre con brevedad, para infundirle
ánimos y renovarle su confianza.

El diálogo entre ambos transcurría
cada vez de modo análogo. Al ver entrar
al soberano en su gabinete de trabajo,
Iskandar se inclinaba, diciendo:

—El proyecto avanza con enorme



fluidez, mi Señor; pero no ha llegado
aún la hora de mostrároslo. Su belleza
será mucho mayor que la que tiene en
este instante. Dadme algún tiempo más,
os lo suplico.

Al-Iksir dirigía una mirada de
soslayo a los planos y dibujos
esparcidos por las mesas, pero se
abstenía de mirarlos con mayor
atención, para respetar la voluntad del
arquitecto. Después, invariablemente,
respondía:

—Tómate todo el tiempo que te sea
necesario, pero ni una hora más. Llega
con tu ingenio hasta la cumbre, más sin
perder ni un solo día. No olvides que la



impaciencia me consume, aunque sé que
será fructífera la espera.







La respuesta del arquitecto era:
—No habrá hora que yo no dedique

al crecimiento de los diseños y cálculos.
Hasta que el proyecto esté ultimado no
conoceré descanso.

Y, finalmente, Al-Iksir proclamaba:
—La recompensa que tendrás

alcanzará a tu vida entera, lo reitero.
En cuanto el Emperador se retiraba,

Iskandar reemprendía su trabajo. A los
pocos minutos había olvidado la visita.
No necesitaba más estímulos que los que
ya corrían por su sangre y su cerebro.

* * *



Pasados siete meses casi exactos
desde la primera audiencia, el arquitecto
expresó sus deseos de presentar el gran
proyecto a la solemne aprobación del
Emperador de Arabia.

A pesar de que tuvo que interrumpir
una reunión de Estado, el soberano lo
recibió inmediatamente. Sus ojos
brillaban como si estuviesen inundados
de colirio.

El proyecto constaba de
cuatrocientos catorce pliegos,
cuidadosamente doblados, que fueron
introducidos en el salón por ocho pajes.
En ellos todo estaba expuesto con
detalle, con dibujos, textos y cálculos,



desde la remoción y traslado de tierras
hasta los pormenores de decoración de
cúpulas y artesonados. El recinto
ajardinado constaría de treinta distintos
pabellones singulares, a cuál más dotado
de hermosura; de sesenta diferentes
estanques, con sus artísticos surtidores y
estatuas proveedoras de agua; de setenta
templetes, como sueños cristalizados: de
cien glorietas diversas, para
sustentación de plantas colgantes; de
doscientas grandes pajareras, todas de
distinta forma, para el alojamiento de un
sinnúmero de especies de aves, así
como de zonas reservadas para la libre
proliferación de ejemplares de paso.



Las clases de árboles que el parque
contendría eran más de trescientas,
desde el mítico drago, de savia roja
como la sangre, que llegaría de las islas
Afortunadas, hasta el evocador ciprés de
esbelta figura, que sería transportado
desde la península de Grecia.

El estudio de Iskandar incluía
también una estimación del número total
de hombres que serían necesarios,
distribuidos por especialidades, y de la
cantidad de cada uno de los materiales
que iban a emplearse, desde las simples
piedras y gravas hasta las gemas de
orfebrería.

A las varias horas de estar



examinando los planos y dibujos, cuya
comprensión hacía aún más amplia las
palabras que añadía el arquitecto, el
Emperador de Arabia quedó convencido
de que el proyecto superaba con creces,
en variedad, belleza y armonía, a cuanto
él había imaginado. Gozosamente
abrumado por la excelencia del plan de
la obra, y sin esperar al examen
completo de los diseños, anunció:

—Tu creación me complace en
grado máximo. Has demostrado ser, en
efecto, el más grande y preclaro de los
arquitectos. No es necesario que sigas
mostrando. Tanta belleza ya clama por
hacerse realidad. Dime tan sólo, como



aclaración final: ¿qué has previsto para
el espacio central del parque?

—En el último pliego está descrito
—dijo Iskandar, deslizándolo de la base
de un montón de planos y desplegándolo
ante los ojos del monarca, para decir
enseguida—: un gran túmulo de mármol
blanco, salpicado de incrustaciones de
oro que representan las constelaciones.

—Hermoso parece ser —dijo Al-
Iksir, dubitativo—. ¿Qué significa?

—Con él, mi Señor, rindo homenaje
a mis antecesores, los arquitectos persas
antiguos. Ellos creían que en el centro
del Universo había una montaña mágica.
Por ello, cuando trazaban un jardín de



arte, siempre disponían en el centro algo
que simbolizaba la cósmica montaña. A
siglos de distancia, yo he querido
respetar aquella antigua tradición para
enriquecer el proyecto.

—Brillante idea es, y, sin
embargo…

—Decidme, Señor de Arabia:
¿deseáis que en el centro del parque se
ubique algo distinto? Si lo expuesto no
os complace, dadme a conocer vuestros
designios y adaptaré esta parte del
proyecto a vuestra voluntad.

—Por el momento quiero tan sólo
que dejes libre esa zona central. En su
día te revelaré mis intenciones al



respecto. Por lo demás, con júbilo lo
proclamo, tu proyecto está enteramente
aprobado. Pero considérate con la
libertad de modificar todo lo que aún
pueda mejorarlo durante el tiempo en
que se construya. Mi orden es que las
obras comiencen cuanto antes y acaben
en el menor número de años posible.

—Podrán comenzar mañana si
disponéis lo necesario.

El tiempo de su ejecución no pasará
de cinco años.

—Pues mañana comenzarán. Khaled,
mi tercer visir, que aquí nos acompaña,
queda nombrado en este mismo instante
intendente general de la obra. A él



transmitirás todo lo que sea necesario y
él se encargará de que se cumpla:
reclutamiento de hombres, adquisición
de materiales, transportes,
administración de los fondos. Él estará a
tu servicio y será mi representante en la
obra hasta que esté concluida. Hasta ese
momento aún lejano, yo no pondré los
pies en el recinto. No quiero descubrirlo
día a día, a través del lento y trabajoso
avance, sino de una sola vez, radiante y
entero, culminado, como una revelación
que asombre mis sentidos y asegure por
siempre la fama de mi nombre y mi
reinado.

Una pausa solemne siguió a aquellas



palabras. Nadie osó decir nada, ni
siquiera el arquitecto. Todas las figuras
se inmovilizaron en espera de que el
Emperador pronunciara sus últimas
palabras:

—Ve, pues, Iskandar. Descansa esta
noche y empieza mañana tu camino hacia
la gloria.

—Oír es obedecer —dijo el
arquitecto, inclinándose y saliendo luego
de la estancia, seguido
ceremoniosamente por los pajes que
llevaban los pliegos del trazado.

De regreso a sus aposentos, la dicha
lo desbordaba. Iba a iniciar la dirección
del mayor proyecto que nunca había



imaginado. Su aliento era alegría; su
pulso, esperanza; y su mirada, plenitud.

Sin embargo, las nubes del
crepúsculo, en las que ni siquiera
reparó, parecían anunciarle un destino
aciago con sus sombríos tonos cárdenos.



IV

Al día siguiente, al rayar el alba,
Iskandar se dirigió hacia el cenagal a la
cabeza de un contingente de veinte
capataces y trescientos peones
reclutados durante la noche por Khaled,
el intendente imperial. En número
superior, bueyes y camellos,
acostumbrados a rudas tareas de
labranza, los acompañaban.

Llegados al lugar, los animales
fueron enganchados por parejas a
grandes arados modificados de manera
que sirvieran para la remoción y el



arrastre de tierras.
El primer objetivo del artífice era

vaciar la gran cuenca del lodazal, cuyo
contorno anticipaba el emplazamiento de
las futuras murallas del jardín. Iban a
levantar los barros milenarios hasta
dejar al descubierto el gran lecho de
roca que sustentaba el paraje a casi diez
metros por debajo del nivel de las
arcillas, que serían materia prima para
la cocción de ladrillos de carga. La
ingente operación de vaciado, acometida
de sol a sol, sin descansos, bajo la
atenta mirada de Iskandar, consumió más
de veintidós semanas.

Khaled, entretanto, para cumplir las



peticiones del arquitecto, hizo partir
ochenta largas caravanas en busca de
materiales, mientras que los emisarios
de Al-Iksir reclutaban por toda Arabia
un gran número de operarios y
artesanos, tras someterlos a difíciles
pruebas para que acreditaran su pericia.

Cuando al fin el vasto lecho de
piedra quedó al descubierto, Iskandar
horadó la roca con la ayuda de
picapedreros y zahoríes recién
incorporados. En poco tiempo
localizaron todos los manantiales
subterráneos. Después, los plomeros,
llevados por Iskandar a innovar en su
oficio, iniciaron el sistema de



conducciones hidráulicas mientras que,
en la superficie, los albañiles
preparaban el trazado del extenso
sistema de zanjas, canales y acequias
por las que el agua llegaría a lo más alto
del terreno para ser distribuida después
a los estanques monumentales y a todo el
parque.

Asegurado el suministro del
precioso elemento, Iskandar hizo cubrir
la plataforma rocosa con gravas
sustentadoras y tierras fértiles de muy
diversas clases, según el destino de
cada zona en el proyecto.

Al-Iksir, desde su alminar más alto,
observaba a distancia con su vista de



águila los avances de los trabajos: la
creciente transformación de los terrenos
desecados, el hormigueo incesante de
los operarios, la brega de los animales y
la continua llegada de caravanas con
aprovisionamiento de materiales.

Iskandar, que a las pocas semanas
del inicio de las obras había
abandonado sus aposentos de palacio,
ocupaba una jaima de piel de camello,
apenas más grande que las de sus
ayudantes y capataces, en el
campamento que se había levantado para
albergar a todos los que trabajaban en la
gran empresa.

Así lo había él querido para estar



siempre en contacto con los hombres
puestos a sus órdenes y con el espacio
que se iba transformando, a la vez que
modificaba sin cesar, haciéndolos cada
vez más preciosos y depurados, los
dibujos de pabellones, estanques,
surtidores y templetes.

Cuando se cumplían cincuenta
semanas de trabajos y los cimientos de
los primeros pabellones ya se asomaban
al aire, acertó a pasar por allí, como uno
más de los muchos curiosos que las
obras atraían, un anciano ciego, de
origen turco, que respondía al
enigmático nombre de Zoz. Pero no era
ésta su única singularidad, ni la mayor



de ellas. Al decir de algunos de los
árabes que trabajaban con Iskandar, era
tenido por adivino en muchos lugares de
Oriente y, en ocasiones, sus consejos
eran oídos por gobernadores y
príncipes.

Zoz viajaba a lomos de un camello
decrépito, en compañía de un joven
lazarillo, casi un niño, del que se decía
protector. Al oír el gran estrépito de las
labores de cantería y el mar de voces
que sobrevolaba el recinto, pidió ser
conducido ante el director de todo
aquello.

Aunque Iskandar nunca entablaba
conversación con curiosos o



desconocidos, e incluso procuraba que
fuesen alejados por la guardia, hizo una
excepción con Zoz, ganado por el
aspecto del personaje y la aureola de su
prestigio. Lo recibió en su tienda,
concediéndose un fugaz descanso. El
joven lazarillo, cuyo nombre era Hasib,
entró con el ciego, fue presentado por él
como mudo y escaso de luces, y quedó a
un lado.

—Decidme, ilustre ingeniero —dijo
Zoz en cuanto estuvo sentado ante
Iskandar—, ¿cuál es la causa del ruido y
del polvo que percibo en este lugar?

—Aquí se está empezando a levantar
lo que será una maravilla del mundo —



informó el arquitecto sin altanería—. Un
gran Jardín Monumental para deleite de
los sentidos, como nunca lo ha habido.

—¿Sois Vos el creador de esa
maravilla en ciernes?

—Yo lo soy, por voluntad de mi
Señor, el Emperador de Arabia —
explicó Iskandar protocolariamente.

El ciego levantó la cabeza como si
hubiese percibido una amenaza en el
aire y preguntó:

—¿Es él vuestro Señor?
—Aunque soy apátrida, él lo será

hasta que la obra se culmine. Mi Señor
es siempre aquel que patrocina mi
trabajo. Otros tuve antes que Al-Iksir y



otros tendré en el futuro. Es condición
de mi oficio. Ahora el Señor de Arabia
es mi soberano. Nunca tuve otro tan
generoso y magnánimo. Su confianza en
mi trabajo es mi fortuna.

El anciano turco permaneció callado
unos momentos, con su mirada nubla
perdida en un ángulo indefinido de la
jaima. Después, con voz más oscura,
dijo de pronto:

—La suerte esconde a veces la
desgracia.

—¿Qué queréis decir con este
aforismo? —preguntó Iskandar, más por
cortesía que por sentirse realmente
interesado.



—Habéis recibido un encargo que
casi excede de lo humano. ¿No os
asusta?

—Los grandes encargos son
verdaderos desafíos. Ante ellos el
arquitecto no tiene más opción que
superarse, si no quiere ver destruido su
prestigio o verse destruido él mismo.

—Una cosa es el arte y otra la
propia vida —dijo el ciego, levantando
los brazos, como si algo colgado del
techo de la jaima lo molestara.

—Para mí ambas cosas son la
misma.

Al oír aquellas palabras, las manos
alzadas de Zoz cayeron como pájaros



muertos en pleno vuelo y su rostro se
contrajo diciendo:

—Hermosa consigna la vuestra…,
aunque pueda ser funesta un día.

Iskandar receló entonces de las artes
del adivino y se dijo:

—Ese modo de hablar y esos gestos
enigmáticos pertenecen, sin duda, a los
trucos y habilidades de su oficio: sugerir
de modo ambiguo, insinuar augurios,
especular con lo impreciso. Debí
haberme dado cuenta antes.

El anciano añadió entonces,
tuteándolo:

—Por tu bien, no olvides lo que te
he dicho.



Deseoso de poner fin a los aires
misteriosos del ciego, que le parecían
de impostura, Iskandar le preguntó con
velada ironía:

—¿Os tenéis por adivino?
—Por tal me tuvieron gentes que

conocí en el mundo.
—Decidme, pues, os lo ruego:

¿cuánto tiempo pasará hasta que el
Jardín Monumental esté totalmente
construido?

—Contando desde hoy, cuatro años y
cien días.

Iskandar quedó sorprendido. Según
sus últimas estimaciones, que a nadie
había comunicado, serían tres años y



cien días, dejando los cien días como
reserva para ultimar lo que Al-Iksir
quisiera ver alzado en el centro del
parque. Aunque extrañado por la exacta
diferencia de un año, dijo:

—Vuestro pronóstico es equivocado.
Mis cálculos son ya muy precisos.

—En tus cálculos no está lo
imprevisto: fallarán. Y no sólo en esto.
Temo por ti, arquitecto.

Iskandar apenas prestó atención a lo
último, por considerarlo un alarde más
del adivino. Y con respecto a la
discrepancia de tiempos pensó:

—¿Qué puede saber de una materia
tan ajena a su experiencia de caminante



ciego? ¿En qué puede basarse para
vaticinar un tiempo que es suma de mil
factores diversos? ¿Qué idea exacta
puede hacerse si ni siquiera puede ver el
espacio que el Jardín ocupará? Ha
hablado por hablar. La diferencia de un
año es una simple coincidencia. ¿Qué
puede ser, si no?

Como adivinando el escepticismo de
Iskandar y su creciente desagrado, Zoz
dijo, levantándose:

—Aunque me queda ya poco
camino, he de marcharme enseguida.

—¿Adónde os encamináis? —
preguntó con alivio el arquitecto al ver
que el encuentro concluía.



—A ninguna parte. Es decir, a dar un
pequeño rodeo para volver casi al
mismo sitio. Hasib, guíame. Salgamos.

Iskandar levantó el telón de la
entrada para franquearles el paso.
Pensaba:

—Su última entrega: un acertijo. No
puede olvidar los vicios que le han dado
fama entre los crédulos. Pero esta vez se
ha referido a él mismo. Mejor así.

Al pasar junto al arquitecto, Zoz se
detuvo y, como si pudiera verlo, le dijo:

—Guárdate de Al-Iksir cuando
llegue aquel día, hijo, y salva, si puedes,
lo más valioso que hay en ti. Adiós.

Ciego y lazarillo se alejaron en



busca de su camello viejo.
Iskandar respiró con hondura y

observó sus sombras en el suelo: ya era
más de mediodía. Resueltamente se
dirigió a supervisar la labor de los
canteros. Los golpes de cincel le
ayudarían a sepultar en su memoria el
encuentro con el adivino ciego.

El cielo era tan azul que extasiaba la
mirada. Todo en el aire estaba en calma.
El arquitecto volvió a sí y recuperó
pronto la fiebre de su dicha.



V

Tras un rato de penosa marcha, Zoz
detuvo su montura y le dijo tristemente
al muchacho:

—Para luego retroceder, no merece
la pena seguir avanzando.

—¿Retroceder? ¿Por qué vamos a
hacerlo?

—Pronto lo sabrás. Esperemos. Y
ten muy presente esto: hasta que vuelvas
a los páramos, fingirás más que nunca
ser mudo y corto de entendimiento. Te
va en ello la vida. ¿Comprendido?

—Comprendido, sí, pero…



No pudo continuar. Una columna de
jinetes llegó galopando furiosamente
hasta donde estaban. Eran soldados de
la caballería de Al-Iksir. El que
comandaba el grupo anunció
escuetamente:

—El Emperador de Arabia, nuestro
Señor, ordena que os llevemos a
palacio.







—¿Por qué causa? —preguntó
serenamente Zoz.

—Su deseo es ley. Vamos.
Sin mediar otra palabra fueron

conducidos secretamente al alcázar.
Ya caía la tarde cuando Khaled le

susurró a Al-Iksir:
—Ya tenemos al ciego en el cuerpo

de guardia, mi Señor.
—Repíteme exactamente lo

sucedido.
—Cuando vi que el arquitecto lo

recibía, temí que el turco actuara
solapadamente en nombre de algún
proveedor extranjero. A otros hemos
descubierto que intentaban parlamentar



con Iskandar para inducirle a adquirir
materiales que no eran necesarios, a
cambio de sobornos considerables.

—¿Alguna vez Iskandar se ha
prestado a tales corrupciones? Me
sorprendería.

—Nunca, mi Señor. Ni siquiera
quiso hablar con esos mercaderes y me
pidió que fueran expulsados, puedo dar
fe de ello. Su proceder es intachable.
Pero en cumplimiento de mis deberes de
intendente, me aposté junto a la jaima al
ver que, contra su costumbre, Iskandar
accedía a recibir en privado al turco
disfrazado de mendigo.

—¿Qué escuchaste?



—La conversación fue breve y
hablaron en voz muy baja. Pero oí
perfectamente que, al final, pretendiendo
actuar como adivino, el visitante dijo:
«Guárdate de Al-Iksir cuando llegue
aquel día, hijo, y salva, si puedes, lo
más valioso que hay en ti».

—¿A qué día se refería el impostor?
—No pude deducirlo. Pero en

cualquier caso, su delito es grave: usó
de vuestro nombre para sugerir
calamidades.

—Traédmelo aquí. Lo interrogaré en
persona.

—Oigo y obedezco. En la
antecámara, Khaled ordenó que Zoz



fuese nuevamente registrado para tener
la certeza absoluta de que no llevaba
armas. A continuación, con un gesto muy
rápido, el intendente extrajo su daga del
tahalí y, empuñándola, la hizo avanzar
por el aire hasta detenerla ante los ojos
del prisionero que, abiertos y opacos,
parecían mirar hacia adelante.

A pesar del acercamiento
vertiginoso de la daga, Zoz no se movió.
Acusó tan sólo, con una leve contracción
de los músculos de la cara, el aire
causado por la acción de Khaled, quien
dijo:

—Tal vez sea cierto que eres ciego.
Vamos. Responderás por tus insidias



ante el Emperador.
En decisión inesperada, Al-Iksir

quiso celebrar a solas su encuentro con
el adivino. Cuando quedaron sin
testigos, le preguntó:

—Tú, infeliz, quienquiera que seas,
previniste al arquitecto contra mí. ¿Por
qué? ¿Acaso él no me servirá como yo
quiero?

—Al contrario. Él cumplirá vuestros
deseos en medida aún mayor de la que
esperáis.

—¿Quisiste entonces darle a
entender que yo no cumpliré mi palabra,
que no colmaré toda su vida de lujos y
riquezas como premio?



—No. El arquitecto tendrá esos
lujos y riquezas, pero él no sabe en qué
consistirán. Por ello le hice la
advertencia.

—¿Y qué importa en qué consistan si
al tenerlas se convierte en uno de los
hombres más acomodados de la Tierra,
como yo le prometí si me servía?

—Eso el Emperador de Arabia lo
sabe mejor que yo. No necesita
escucharlo de mis labios.

Con creciente cólera, Al-Iksir
exigió:

—Explícate mejor, insensato, si no
quieres que te considere un embaucador
que lanza al azar sus vaticinios. Te



prevengo: yo castigo severamente todo
engaño hecho a mi persona, así como
premio con largueza la veracidad.

—Ni con el triple de las riquezas
que Iskandar tendrá a su alcance podría
el Señor de Arabia tentarme. Mi ciencia
de adivino es un don que no se compra.
Sólo lo utilizo con quienes lo necesitan
de verdad. El arquitecto está en ese
caso: por ello quise hablarle. Pero el
gran Al-Iksir ya sabe lo que hará. No es
menester que se lo diga nadie.

—Tus palabras engañosas atraerán
sobre ti una pena grave. Es mi última
advertencia.

Sin hacer caso de la amenaza, Zoz



continuó:
—Algo por último diré: el

Emperador de Arabia nunca conoció a
alguien como Iskandar. No puede ni
imaginar cómo es por dentro ese
hombre. No reaccionará como Al-Iksir
espera cuando empiece la tragedia. La
crueldad no dará fruto. Con esto
termino. Mi hora ha llegado, como ya
sabía.

—Sólo con el último pronóstico has
acertado. De tus afrentas y fraudes
pagarás el precio en sangre. Mañana al
alba perecerá el adivino falso, cubierto
de ignominia.

—Tenía pronosticado que la noche



que ahora empieza sería para mí la
última. Acepto el cumplimiento del
destino.

—No hay mérito alguno en tu
vaticinio: ¿cómo podías confiar en
seguir con vida tras conspirar contra mí
y tratar de calumniarme?

—El pronóstico del fin de mi vida
no tiene nada que ver con Al-Iksir,
aunque él sea su instrumento.

Al soberano de Arabia le costaba
creer que Zoz tuviese tanta audacia. Con
sus palabras lo había rebajado a simple
comparsa del destino. Simulando no
estar exasperado, le preguntó al ciego:

—¿Con qué tiene que ver entonces?



¿Acaso esperabas morir de viejo,
apaciblemente, la próxima madrugada?

—Yo sabía que iba a morir después
de conocer a alguien que será recordado
por los siglos. Y ése no es otro que
Iskandar, a quien hoy he conocido.

Al-Iksir rompió su compostura
mayestática y estalló:

—¡No será él el recordado por los
siglos, sino el impulsor de la obra que
dirige, quien ahora te habla y te
condena, el Emperador de Arabia!

—Conserva esta ilusión mientras
puedas, que no será mucho tiempo —
sentenció Zoz con menosprecio, tuteando
al monarca para degradarlo.



—¡La guardia! —clamó Al-Iksir, y
ocho soldado entraron inmediatamente
—. Lleváoslo: la ley exige que al
amanecer pierda la vida.

Zoz murió al alba, como había
previsto. Los verdugos de Al-Iksir
actuaron con presteza: el noble ciego
apenas notó el momento en que ya no fue
suya su cabeza.

Hasib, el lazarillo, corrió distinta
suerte. Gracias a ser considerado mudo
y débil mental, es decir, incapaz de
comprender lo sucedido y de explicarlo,
los verdugos ni se tomaron la molestia
de matarlo.

En plena noche, descalzo, fue



arrojado a los caminos y olvidado.



VI

Después de aquellos hechos, Khaled
prestó una atención muy especial a la
conducta de Iskandar. Estuvo alerta ante
cualquier indicio que revelara que las
advertencias del adivino habían hecho
mella en él.

Pero nada pudo percibir, ni el menor
atisbo. El arquitecto continuó entregado
a la dirección de los trabajos,
incansable, con el brío y la pasión
acostumbrados.

Además, en aquellos días se
iniciaron nuevas actividades en la



ingente obra. Se preparaban los
cimientos para la erección de las
murallas de mármol que habían de
proteger el recinto y aislarlo como un
paraíso vedado a ojos profanos. Una
parte de la red hidráulica, con sus norias
de impulsión y sus cauces principales y
secundarios, estaba ya totalmente
construida y era sometida a pruebas de
circulación de aguas a todo caudal para
detectar el menor fallo o la más pequeña
grieta. Se empezaba también la
implantación en el terreno de los árboles
más grandes y de aquellos que
necesitaban de un período de
aclimatación más largo. Y en zonas



umbrías se diseminaron fertilizantes
especiales para intentar los primeros
cruces florales.

Aquel incremento de operaciones
estuvo acompañado por la llegada de
nuevos técnicos y operarios procedentes
de toda Arabia y de países extranjeros.

En su conjunto ya eran más de mil
quinientos los hombres que tomaban
parte en los trabajos.

Entre tanto incremento de personas y
tantas líneas de actividad simultáneas,
parecía obvio que la atención y las
energías de Iskandar estuvieran
consagradas por entero al parque.

Todo hacía pensar, sin asomo de



duda, que no recordaba haber tenido un
encuentro con Zoz, el adivino turco.

* * *

Tras ser expulsado del alcázar-
palacio, Hasib, el lazarillo, anduvo tres
días y tres noches descalzo por los
páramos sin apenas dormir ni descansar.
Había podido llevarse consigo el
cayado de su protector, al que nadie dio
valor ni importancia, y con él se ayudó
en la marcha.

Falto de otras esperanzas, su
objetivo era el de alejarse tanto como le
fuera posible de la capital del Imperio.



Temía que los soldados cambiaran de
opinión y salieran a matarlo. Cuanto más
lejos llegara, más a salvo estaría,
pensaba.

Al ir pasando nuevos días sin verse
descubierto, fue adquiriendo algo de
confianza y sosegó el paso. Poco a poco
se aventuró a entrar en los poblados. Su
aspecto, que inspiraba lástima, le ayudó
a procurarse alimento, calzado y
distintos harapos. Pero siempre andaba
con el ánimo sobresaltado, por temor a
ser denunciado por los espías del
Emperador que, según se decía, estaban
en todas partes.

Una tarde, muerto de cansancio,



entró en un palmeral que estaba algo
alejado de los caminos principales.
Pronto el sueño y la fatiga lo vencieron.
Quedó profundamente dormido.

Al poco rato se despertó
sobresaltado. Cerca de él estaba,
sentado, un hombre maduro de rostro
sereno y ojos grandes. Al ver que el
muchacho se reanimaba, le dijo:

—No te asustes. Me detuve aquí al
ver que estaba contigo el cayado de Zoz,
el adivino turco. Lo conocí en Damasco
hace años. Un hombre extraordinario.
¿Dónde está ahora el ciego sabio?

Hasib desconfiaba. Aunque el
aspecto del desconocido no lo daba a



entender, podía ser un sicario de Al-
Iksir. Mintió para desorientarlo:

—No sé de quién me estáis
hablando. El cayado lo encontré tirado
en un camino. Pero ya que conocéis a su
dueño, os lo doy para que se lo
devolváis.

El hombre tomó el báculo y lo
examinó detenidamente.

—Es el suyo, no hay duda. Entre mil
lo reconocería por el ojo con dos
pupilas que tiene grabado.

—No me había fijado —añadió
Hasib, evasivo.

—¿Por qué estás asustado? —No lo
estoy— mintió Hasib, sin poder ocultar



la rigidez que lo envaraba.
Más preocupado, el desconocido

preguntó:
—¿Ha sufrido Zoz algún daño?
—¿Quién era ese Zoz del que tanto

habláis?
—¿Era, dices? —exclamó el hombre

con alarma—. ¿Ha muerto y tú lo sabes?
—¿Cómo puedo yo saberlo si no sé

de quién se trata?
El desconocido se propuso

apaciguarlo:
—No debes temer nada de mí,

muchacho. Soy Dalhabad, el poeta de
Siria.

Al oír aquel nombre, Hasib creyó



estar soñando. Zoz le había hablado
algunas veces de Dalhabad, con grandes
elogios. Decía que era el más grande de
los poetas árabes vivos, el cantor
inigualable de las ciudades soñadas e
imaginarias. El adivino, en ocasiones,
había recitado algunos de sus versos.
Hasib los recordaba. Enseguida le
vinieron a los labios:

Enciende mi mirada el luciente
mármol

que protege los restos de mi
amada…

Al instante, el hombre prosiguió:



Y al jarrón de plata que
sostiene

fulgor de luz lo abraza en forma
de aura.

¿Conoces de memoria unos versos
tan difíciles? Me asombra. Pertenecen al
canto que dediqué a Istis, mi esposa,
muerta en plena juventud.

Hasib ya no dudaba. Por la forma en
que había pronunciado las palabras,
sacándolas del alma, aquel hombre no
podía ser otro que Dalhabad. La
resistencia del chico se venció. Ya no
podía fingir más. Zoz le había dicho que
los hombres también lloraban. Por sus



ojos afloraron lágrimas.
Dalhabad respetó su breve llanto y

luego le preguntó:
—¿Por qué tienes tú el cayado de

Zoz?
Hasib le refirió lo acontecido en el

campamento y en el alcázar de Al-Iksir.
Después le habló de su larga huida.
Dalhabad lo escuchó todo atentamente y
al final concluyó con tristeza, evocando
en su memoria al adivino:

—Podemos dar a Zoz por muerto. Le
dedicaré un poema de homenaje.
Hubiese debido hacerlo estando él con
vida, pero con mayor motivo lo haré
después de muerto.



El poeta permaneció unos momentos
abstraído y luego preguntó:

—¿Te dijo cuál es el peligro que
acecha a Iskandar?

—No. Sólo le oí murmurar,
hablando solo, que el arquitecto estaba
demasiado embrujado por su trabajo
para darse cuenta y que, cuando lo
adivinara, sería, quizá, demasiado tarde.

—A mí también me ocurre a veces,
comprendo su situación; para él sólo
tiene realidad el jardín que está
forjando. Y por lo que me has dicho, aún
le llevará mucho tiempo. Cuando esté
próximo a acabarlo, iré a ese lugar.
Creo que no le conviene quedarse allí



hasta las últimas jornadas. Trataré de
hablarle antes.

Tras una pausa reflexiva, de la que
salió con distinto tono y expresión,
Dalhabad anunció:

—Creo, muchacho, que nuestro
encuentro no será baldío. Escucha lo que
voy a proponerte.

Sin decir nada, Hasib abrió mucho
los ojos, como si en ellos fueran a entrar
las palabras del poeta de Damasco.

—Llevo ya demasiado tiempo
viajando sin compañía. Tu fuiste elegido
por Zoz para ser su lazarillo. Con
motivo lo haría; algo percibió en ti que
lo decidió a adoptarte. Me fío de su



criterio. Oye bien: si no tienes adonde ir
ni a nadie que te espere, puedes venir
conmigo.







A Hasib le parecía imposible haber
oído aquello. ¡Ser aceptado por
Dalhabad, el cantor de Siria, el más
famoso de los poetas árabes! Temía
haber entendido mal la propuesta. Pero
las siguientes palabras del poeta
disiparon toda duda:

—Y si tienes aptitudes y afición, irás
aprendiendo conmigo los recursos de la
lírica. ¿Quién sabe si Zoz había previsto
que encontraría en ti a un buen
discípulo? Pero no especulemos con los
hechos del mañana. Sólo se trata ahora
de que digas si aceptas mi ofrecimiento.

—Lo acepto, claro, sí, gracias… —
balbuceó Hasib pisándose las palabras.



—¿Tienes hambre?
—Sí.
—Aquí tienes dátiles, pan de higos,

queso seco y el mendrugo de pan que me
quedaba. Calma primero tu apetito,
luego nos pondremos en marcha.
Recorreremos Arabia y al final, cuando
llegue el momento preciso, iremos al
Jardín Monumental. Sin duda lo
encontrarás muy transformado, y también
a Iskandar, que será protagonista de uno
de mis cantos de Arabia.



Segunda parte

VII
Casi cuatro años pasaron con el

cortejo de sus días y sus horas.
Iskandar, ebrio de ideas, había

multiplicado su actividad hasta lo
indecible. Estuvo presente en todos los
frentes de los trabajos, y supervisó hasta
el menor de los detalles.

Otros mil doscientos hombres se
habían incorporado a las diversas líneas



de avance de las obras. Algunos de
ellos, llegados de lejanas tierras, desde
la India hasta el Mediterráneo
occidental, eran consumados maestros
en alguna de las artes que se requerían.
Llegaron, progresivamente, arquitectos
ayudantes, jardineros ornamentales,
floricultores persas, cuidadores de aves,
forjadores de metales, criadores de
peces raros, pintores de frescos,
labradores de artesonados, mecánicos
de autómatas, escultores, tapiceros y
muchos otros especialistas.

Árboles gigantescos y arbustos
aromáticos arraigaron en las tierras
preparadas con perfectos drenajes. Aves



de plumaje deslumbrante fueron
aclimatadas en el recinto, así como
pequeños pájaros, y salamandras y
lagartos. Cientos de nuevas flores,
algunas inauditas, se obtuvieron a través
de la paciente labor de hábiles artífices
que efectuaron miles de tentativas.

En hornos instalados bajo tierra, los
fundidores dieron forma a los metales
con arreglo exacto a los dibujos del
proyecto, mientras los joyeros tallaban
las piedras preciosas, preparándolas
para ser incrustadas o engastadas en
columnas, bóvedas y arcos.

Los hidráulicos, bajo la muy directa
supervisión de Iskandar, ajustaron las



velocidades de los saltos de agua y la
presión del líquido en los surtidores
para que la gran sinfonía acuática se
armonizara, a la vez que los pulidores
de ónice, mármol y alabastro arrancaban
destellos de las cisternas de albercas y
estanques.

Las joyas arquitectónicas que iban a
ser cada uno de los pabellones y
templetes, cuyo número se había
multiplicado en el proyecto hasta llegar
a más de trescientos, fueron objeto de
especiales esfuerzos y cuidados. Sobre
sus cimientos de ladrillos, yeso, piedras
y grava se construyeron subterráneos
abovedados que eran como aljibes



donde todos los sonidos se propagaban,
encantando al oído. Más tarde se alzaron
sus estructuras, todas distintas, con
empleo de materiales nobilísimos y
preciosos recubrimientos.

Por las noches, Iskandar soñaba y
añadía nuevos prodigios y detalles.
Entregado a su pasión, se le veía el más
dichoso de los hombres. El encuentro
con Zoz parecía yacer olvidado en lo
más profundo de su memoria. El placer
de ver crecer hora a hora todo lo que
había imaginado lo colmaba como no
hubiese podido colmarlo cosa alguna.

Al-Iksir gozó también intensamente
durante aquellos años. Desde lo alto de



su alcázar, siempre a distancia, veía el
parque como un gran organismo vivo
que crecía para darle gloria perpetua.

Sin pisar nunca el terreno
transformado, estaba al corriente en todo
instante de las menores minucias de la
obra. Además de la vigilante presencia
de Khaled, el intendente, contaba entre
los alarifes y artesanos con no menos de
cien espías a los que no podía pasar por
alto cualquier desánimo o vacilación de
Iskandar o toda otra anomalía que
hubiese habido en la ejecución de su
mandato.

El Emperador de Arabia, libre de
toda preocupación, pensaba a menudo:



—¡Cómo fluye a mi favor el Tiempo,
deslizándose hacia el día en que tomaré
posesión de la maravilla que estoy
patrocinando! Mi nombre, por miles de
años, quedará unido al recinto fabuloso
y seré ensalzado como el hacedor de una
antesala del paraíso en tierra de
mortales.

* * *

Para Dalhabad y Hasib, aquellos
años también fueron fructíferos. El poeta
de Damasco, tras entrar en relación con
muy diversas gentes de la península de
Arabia, desde nómadas y beduinos hasta



gobernadores y emires, vasallos de Al-
Iksir, inmortalizó en versos sus
costumbres, sus amores y sus sueños, y
describió, con palabras que fluían a los
ojos, las asombrosas ruinas de las
antiquísimas ciudades y los ensueños y
espejismos que los caminantes percibían
en los desiertos. Se convirtió en el gran
poeta de Arabia, como lo era ya de
Siria.

Sin embargo, tanto él como Hasib,
que se había ido iniciando en el arte de
conmover con las palabras y dar cuerpo
lírico a toda clase de encantos, tenían
muy presente la cita aplazada. Por
confidencias de caminantes habían



sabido del esplendoroso avance de las
obras. Consideraban cada vez más
cercano el día en que podrían llegar al
Jardín Monumental, casi acabado, para
pedirle a Iskandar que se alejara del
peligro.

* * *

Mas cuando ya las cúpulas de los
pabellones relucían; cuando eran ya
miles las aves que tenían su morada en
el recinto; cuando cientos de flores
nuevas, nunca vistas en otro lugar del
mundo, abrían sus pétalos bajo el cielo
de Arabia; cuando el agua ya cantaba en



estanques y surtidores; cuando la belleza
del recinto, casi culminada, embriagaba
a sus mismos operarios, Iskandar
desapareció misteriosamente.



VIII

La noticia le fue comunicada a Al-
Iksir al comienzo de una mañana. Al
instante, su rostro se demudó, mientras
sujetaba algo invisible con las manos.
Cuatrocientas patrullas montadas
salieron inmediatamente con la orden de
encontrar al arquitecto.

Iskandar había sido visto alejándose
del campamento a medianoche. Pero los
soldados que rodeaban el recinto, y las
panteras negras que estaban con ellos, le
dejaron paso franco.

Sabían que, de un tiempo a aquella



parte, Iskandar había adquirido el hábito
de caminar cada noche una hora por las
proximidades del campamento para
apaciguar su ánimo exaltado y
prepararse para un sueño lleno de
imágenes.

Cualquier otro, alarife, maestro de
obras, artesano, criado, obrero o
esclavo, habría sido interceptado sin
miramientos y sometido a exhaustivos
registros para comprobar si con su
acción pretendía sacar del recinto
piedras preciosas robadas. La vigilancia
se había extremado en los últimos días.

Pero Iskandar estaba por encima de
todas las sospechas. Nadie podía pensar



que cometiese la simpleza de sustraer
unas pocas gemas, por valiosas que
fuesen, cuando tan cerca estaba el día en
que, según lo anunciado, el Emperador
iba a colmarlo de riquezas. Los
soldados se inclinaron, saludándole, y
las panteras respetaron al que habían
aprendido a ver pasar sin moverse del
lugar en donde estaban.

Khaled, el intendente, cuando se
convenció de que la desaparición del
arquitecto era un hecho consumado,
comprendió que su largo período de
eficacia iba a quedar reducido a polvo a
ojos del Emperador. Su influyente
posición se había resquebrajado y



amenazaba con sepultarlo.
Confuso, turbado y lleno de temor,

sometió el resultado de sus
averiguaciones a un Al-Iksir que había
envejecido varios años en pocos
minutos:

—Mi Señor: no es posible encontrar
explicación alguna para un hecho tan
inesperado. Ni la menor palabra, ni el
menor gesto o indicio podían hacer
pensar lo que ha ocurrido. Yo lo
vigilaba noche y día sin él notarlo: era
un fanático de su trabajo, ninguna otra
cosa le importaba. No puedo creer que
lo haya abandonado. No, al menos, por
su propia voluntad.



—¿Alguien puede haberle forzado a
hacerlo? —inquirió el Emperador, cuyo
rostro parecía estar cubierto de cenizas.

—Imposible bajo el cielo, Señor de
los Señores. Puedo daros fe de que no
tuvo contacto alguno con extraños.
Desde que ocurrió el incidente con el
adivino ajusticiado, reforcé aún más las
prevenciones. Ni un sólo intruso hubiese
podido entrar en el recinto.

—¿Olvidas sus paseos nocturnos
fuera de los muros, guardián
desprevenido?

—Nunca quedaba fuera del alcance
de nuestras miradas, y estaba siempre
tan solo como lo estará en la sepultura.



Toda la zona cercana, en un amplio
radio, es recorrida por las patrullas
exteriores. Iskandar nunca tuvo la
posibilidad de encontrar merodeadores
o foráneos. Pero la noche pasada, la
tierra pareció tragárselo y desapareció.

—A ti también se te tragará pronto la
fosa si el arquitecto no es encontrado;
tenlo por cierto.

Tratando de demorar su perdición,
Khaled, con la poca sangre fría que le
quedaba, arguyó:

—Será encontrado, os lo aseguro: no
puede estar muy lejos. Pero, entretanto,
la ausencia de Iskandar puede ser
obviada.



—¡No, no puede serlo! —rugió Al-
Iksir—. ¡Lo necesitaba aquí hasta el
último día! ¡Él debía ser quien me
entregara el Jardín Monumental una vez
acabado!

—Yo quería decir, mi Señor y Guía,
que las obras pueden continuar si Vos lo
deseáis, aunque el arquitecto falte.

—¿Cómo pueden proseguir sin estar
él al frente?

—Me comprometo solemnemente
ante Vos a asumir la directa supervisión
de los trabajos.

—¿Cómo puedes atreverte, perro, a
reemplazar a un hombre de un talento tan
extraordinario?



Midiendo cada una de sus palabras,
como si cualquiera de ellas pudiera
salvarle la vida, Khaled expuso:

—No pretendo reemplazarlo como
creador, sino tan sólo asegurar la
ejecución de lo que él dejó trazado. En
las últimas semanas, Iskandar ultimó
definitivamente el plan de decoración de
los pabellones y los últimos ajustes
hidráulicos. Tenemos los planos donde
todo está indicado. Por lo demás, los
alarifes, maestros de obras, capataces y
jardineros conocen a la perfección su
cometido hasta el final. El arquitecto dio
todas las instrucciones necesarias, sin
omitir ni una sola.



—¿Y eso no hacía presagiar que
pensaba marcharse? ¿Cómo no lo
sospechaste, ciego?

—No, Príncipe de los creyentes.
Éste fue desde el primer día su sistema
de trabajo. Todos los capataces
conocían siempre a la perfección lo que
tenía que ser realizado en muchos días
por delante. Él lo supervisaba todo,
pero las instrucciones estaban siempre
dadas de antemano. Nada tenía de
extraño que actuase así también estando
tan cerca el fin de las obras. Insisto, mi
Señor: su ausencia es inexplicable. Pero
pronto reaparecerá y se aclarará lo
sucedido. Nada en el mundo le haría



renunciar a las riquezas que le
prometisteis y que ya casi tiene ganadas
por entero.

El Emperador de Arabia pareció
meditar acerca de aquellas últimas
palabras sin llegar a convencerse. Tras
un silencio muy tenso y largo le
comunicó a Khaled:

—Que las obras no se demoren ni un
instante más. Si es verdad lo que me has
dicho, tu vida estará a salvo mientras te
ocupes de impulsarlas y de velar por el
exacto cumplimiento de los últimos
planes de Iskandar. El curso de los
hechos decidirá finalmente tu destino.

—Oigo y obedezco. Así se hará —



dijo Khaled, aprovechando aquel
respiro para retirarse, mientras Al-Iksir
quedaba sumido en oscuras reflexiones.

* * *

Al día siguiente, el Emperador supo
que, gracias al ritmo impuesto por
Khaled, ya se habían recuperado las
horas perdidas a causa del desconcierto
causado por la desaparición de Iskandar.

Pero la noticia apenas calmó su
profunda desazón. La marcha del
arquitecto, que seguía sin ser
encontrado, comprometía de modo muy
grave el cumplimiento de sus más



secretos designios.
Aquella misma noche, Al-Iksir tuvo

un sueño inquietante. Vio el Jardín
Monumental, ya inaugurado, al completo
de sus elementos. Pero al mirar con más
fijeza para deleitarse con sus
hermosuras, vio lleno de horror que
había sido devastado por una misteriosa
decadencia. Las aguas no corrían ni se
elevaban al cielo: estaban pútridas y
estancadas, con peces muertos y
hojarasca flotando en su superficie. Los
estanques, agrietados, perdían poco a
poco las aguas corrompidas, que
encharcaban el suelo, impregnándolo
con un hedor insoportable. Las



prodigiosas flores estaban marchitas y
pisoteadas, y los árboles agonizaban. Ni
un solo canto de ave se oía en todo el
recinto: los pájaros, en gran número,
yacían sobre la hojarasca, sin vida, con
las plumas manchadas de barro; y las
enormes pajareras no contenían más que
aves muertas. Las cúpulas de los
pabellones y templetes se habían
desplomado, creando en su interior una
profusión de escombros. Las piedras
preciosas ornamentales habían sido
robadas: en su lugar aparecían vidrios
toscamente coloreados. El cielo, oscuro
y plomizo, contribuía a la enorme
desolación del parque. El Jardín



Monumental se había convertido en un
lugar infausto que oprimía el corazón
del Emperador de Arabia.

Al-Iksir despertó entre sudores, con
las sienes ardiendo. Luchó por
desvanecer la angustiosa visión y, con
esfuerzo, pudo sobreponerse. Entonces
se dijo:

—No es ésta la amenaza que me
acecha si el arquitecto no regresa. Por
miles de años los cuidadores
mantendrán el esplendor del parque
hasta el fin de los tiempos. Pero
Iskandar ha dado un golpe de muerte a
mis deseos. Si el golpe se consuma,
¡maldita sea mil veces su alma ingrata y



malditos sean los que ayuden a escapar
al fugitivo!



IX

Dalhabad, que en el tiempo
transcurrido había alcanzado tal fama en
toda la península que todos lo llamaban
el Cantor de Arabia, conoció la noticia
de la desaparición de Iskandar cuarenta
días después de producirse.

Se la comunicó Hasib, que la había
recogido de labios de un porteador que
retornaba del Jardín Monumental
después de haber entregado allí semillas
del Irak. El Emperador había procurado
mantener lo más secretamente posible la
ausencia del arquitecto, pero los



proveedores que acudían a la obra
acababan por enterarse. Al confidente
de Hasib se lo había dicho un maestro
jardinero, tras hacerle prometer
inútilmente que no divulgaría el secreto.

—Desapareció una noche sin dejar
rastro —le explicó Hasib a Dalhabad—,
y nada se ha vuelto a saber de él, aunque
Al-Iksir lo hizo buscar por todas partes.
Las obras prosiguen, lo dejó todo
previsto, pero nadie comprende por qué
no esperó a cobrar la recompensa.

—Nosotros sí podemos
comprenderlo, Hasib.

—El aviso de Zoz surtió al fin
efecto.



—O comprendió por sí mismo que
un gran peligro se cernía sobre él.

—O ambas cosas a la vez.
—Acaso decidió salvar algo más

precioso que todas las riquezas
prometidas: su vida, que seguramente
vio amenazada. ¿Y, a pesar de todo, los
trabajos han continuado?

—Dejó planos e instrucciones con
todo lo preciso.

—Su inteligencia ha sido doble:
salvarse a sí mismo y salvar la
terminación de su obra. ¡Pongámonos en
marcha, Hasib!

—¿En dirección adónde? —preguntó
el muchacho, sorprendido por su súbito



entusiasmo.
—No lo sé aún, pero tenemos que

movernos. Si Iskandar se oculta en algún
lugar de Arabia, nosotros, en secreto, lo
encontraremos. Si ha huido a tierras más
lejanas, también daremos con él, aunque
nos lleve más tiempo. Ya puedo
concebir el momento singular que
viviremos…

—¿El de nuestro encuentro secreto?
—No, el que vendrá más tarde: los

tres, disfrazados, de incógnito, sin ser
reconocidos, entrando en el Jardín
Monumental como visitantes anónimos.
Iskandar, su creador, el mejor guía entre
todos los posibles, mostrándonos cada



una de sus delicias. Ya lo estoy viendo,
como si fuese ahora.

—Será maravilloso, es cierto.
—Después de la visita podré

componer el gran canto de homenaje a
las bellezas del Jardín y al genio de su
artífice. La esperanza no me abandonará
hasta que viva ese día sin igual. ¡En
marcha, Hasib! Iskandar nos espera en
algún lugar sin él saberlo. El buen Azar
guiará nuestros pasos hasta que
lleguemos a su encuentro.

Como viajeros avezados, al
momento se pusieron en ruta a lomos de
sus camellos, que eran tres: los dos que
montaban y un tercero que llevaba, en



grandes bolsas de cuero, los cientos de
pliegos en los que habían escrito sus
poemas de Arabia. El báculo de Zoz, del
que Hasib nunca había querido
separarse, compartía con ellos el
camino.

***
Pero los hechos iban a desarrollarse

de bien distinta manera a como
Dalhabad había imaginado.

En aquel mismo día, sin que ellos
pudieran aún saberlo. Iskandar,
regresando del misterio, solo y sereno,
se acercaba caminando al lugar que
había abandonado cuarenta días antes:
su Jardín Monumental.



Los guardias del exterior primero, al
verlo acercarse, y luego los miles de
obreros y artesanos, cuando apareció en
lo alto de las murallas, quedaron
paralizados al darse cuenta de que había
regresado.

—¡Iskandar está aquí, ha vuelto! —
fue el clamor que salió de sus gargantas.

El arquitecto resplandecía entre las
almenas de mármol. Los soldados de la
guardia le habían entregado una túnica
blanca para sustituir a sus andrajos. La
brisa de la tarde agitaba suavemente sus
cabellos largos. Su mirada se perdió un
cierto tiempo. Miraba el recinto como si
viera en él su propia vida.



Después, con un gran movimiento de
los brazos, saludó a los hombres que lo
observaban desde todos los confines del
parque.

Pero muy pocos pudieron ver que su
gesto iba acompañado por una sonrisa
triste y enigmática, mientras el blanco de
sus ojos reflejaba los incendios que el
ocaso teñía en el horizonte ilimitado.







X

Cuando Iskandar se prosternó ante el
Emperador, Al-Iksir permaneció con el
rostro inexpresivo, como si lo hubiese
convertido en máscara. Sin decir
palabra esperó a que el arquitecto se
explicara.

A una señal del primer visir,
Iskandar se incorporó. Su semblante
estaba tranquilo, pero parecía
encontrarse muy lejos de todo lo que le
rodeaba. Con voz clara, como recitando
un texto aprendido, expuso:

—Os ruego, gran Señor, que no



consideréis mi larga ausencia un
desacato. Un extravío devastador se
adueñó de mi ánimo y me vi perdido en
plena noche. Nunca había trabajado con
tanta intensidad, ni por un tiempo tan
prolongado, sin descanso, como lo he
hecho en el Jardín Monumental. El
cansancio acumulado cayó de pronto
sobre mí, como un rayo demoledor, y
dejó mi mente oscura y agotada. Caminé
sin rumbo fijo hasta que, de madrugada,
divisé el monte de Arfoz. Por sus
innumerables cavernas he estado
vagando todo este tiempo,
alimentándome de raíces y reptiles, y
luchando por recuperar mi cordura y mi



memoria extraviada. Lo conseguí al fin,
y así puedo estar ante Vos con plena
claridad de ánimo.

Cuando todos los visires y
dignatarios esperaban que el Emperador
hiciera caer todo el peso de su cólera
sobre Iskandar, tras haber oído sus
extrañas explicaciones, Al-Iksir, como
un protector sólo preocupado por la
salud de su artista predilecto, le
preguntó:

—¿Te encuentras de verdad
recuperado? ¿Puedo volver a confiar en
ti como antes?

—Como si éste fuese el primer día.
Los cortesanos vieron que los dos



personajes actuaban según un plan
preconcebido, como actores de dos
dramas distintos que se encontraran en
un escenario neutral, fingiendo
entenderse, pero sin renunciar a sus
ocultos planes y motivos.

—Entonces, en esta hora voy a darte
a conocer lo que deseo que erijas en el
centro del parque. Pero tendrás que
demostrar tu buena forma llevándolo a
cabo de manera muy rápida. No quiero
que la apertura del Jardín se demore ni
un día por esta causa: recupera el
tiempo perdido.

Con voz tan firme que parecía
contagiada de arrogancia, Iskandar



aseguró:
—La apertura no se demorará. Hay

un contingente de hombres que han
concluido sus trabajos, y nobles
materiales reservados en cantidad
adecuada. Serán dedicados a esa obra
final. Todo terminará en el mismo día.

—Espero que así será. Levantarás
en el centro del parque un pabellón de
honor de singular magnificencia. Será mi
retiro ocasional cuando quiera disfrutar
de soledad completa, y también la
residencia de los grandes de la Tierra
que vengan a visitarme. Ha de ser
máxima su belleza, tanto la exterior
como la interna, dotada de todas las



comodidades. Tendrás acceso al recinto
secreto de la cámara del tesoro para que
en él elijas las gemas y joyas que mejor
puedan adornar ese pabellón central, el
más grande de todos.

—Señor, tendréis un edificio que
parecerá girar con la luz del sol. En su
interior será posible experimentar la
felicidad completa.

—Si lo logras, olvidaré tus días de
ausencia, proclamaré que eres el mayor
de los artífices vivientes y, finalmente,
te coronaré con una recompensa que
alcanzará a tu vida entera.

Iskandar se retiró y, en lugar de
dirigirse a su tienda del campamento,



volvió a ocupar por una noche, la
última, las estancias de palacio en que
permaneciera los primeros días. Habían
continuado reservadas para él en todo
momento.

Antes del amanecer ya había
concebido, en parte despierto y en parte
en sueños, el pabellón central. La
prodigiosa rapidez de su trabajo no
disminuyó la perfección inaudita de
aquella residencia para reyes. Parecía
cierto que los cuarenta días de ausencia
lo habían devuelto con la mejor
disposición de ánimo para seguir
creando.

A primera hora de la mañana,



acompañado por Khaled y una férrea
guardia, eligió de la cámara del tesoro
los jacintos, perlas, topacios,
esmeraldas, rubíes, diamantes, ágatas,
ópalos y amatistas que estimó
necesarios, así como gran cantidad de
riquísimos damasquinados y lingotes de
oro y plata que se fundirían para darles
las formas diseñadas.

Enseguida, Iskandar hizo excavar el
centro del parque, hasta el lecho de
piedra, para que las rocas, directamente,
sustentaran el nuevo pabellón. Sobre
ellas construyó un aljibe enorme, lugar
de inauditas resonancias, que más tarde
pensaba recubrir con mármoles labrados



de arabescos.
Los que trabajaban codo a codo con

él, y lo veían hora a hora, notaron pronto
que, aun siendo el mismo, estaba muy
cambiado. Su entrega al trabajo era
total, su energía la acostumbrada, su
inspiración fluyente y rápida, como
siempre, pero también percibieron que
estaba poseído por una obstinación
misteriosa y desesperada.

Sólo dedicaba unos momentos al día
a revisar el postrer avance del resto de
los trabajos. Por lo demás, se
consagraba enteramente al palacete que
levantaba a marchas forzadas, aunque
sin la vital alegría que antes lo



caracterizaba. Su aire era sombrío, y sus
noches, antes silenciosas, transcurrían
agitadas. A través de la jaima, escuchas
y soldados podían oír su voz hablando
en sueños.

Nunca pudieron comprender lo que
decía, pero tenían la certeza de que su
alma estaba atormentada por oscuros
sufrimientos.

* * *

Cuando les llegaron los rumores del
regreso de Iskandar, Dalhabad y Hasib
estaban lejos del Jardín Monumental,
buscándolo. Interrumpieron



investigaciones como si un frío viento
del norte hubiese borrado los caminos.

—¿Por qué lo habrá hecho, por qué
ha vuelto al lugar donde le espera la
desgracia? —se preguntaba Hasib,
desconcertado.

—No podemos saber a qué
equilibrio habrán llegado su razón y sus
impulsos. Acaso haya decidido afrontar
su destino para vencerlo, aunque tenga
pocas posibilidades de éxito. Deseemos
que no tenga que lamentar su regreso.

—¿Qué haremos ahora, Dalhabad?
—No abandonaremos nuestra idea,

pero la estrategia será distinta. Nos
iremos acercando al Jardín Monumental



y entraremos en acción en el momento
oportuno. De un modo u otro,
cantaremos la gloria del arquitecto
apátrida y su destino incierto.



XI

Cuando se cumplían cuatro años y
cien días de la muerte de Zoz. Khaled se
presentó ante el Emperador para
comunicarle oficialmente que el Jardín
Monumental estaba enteramente
concluido. Al-Iksir dispuso al momento
lo siguiente:

—Mañana, una hora después del
amanecer, llegaré al recinto amurallado.
Iskandar me esperará junto a la entrada.
Los dos solos, yo y el arquitecto,
recorreremos el recinto. Conviene, pues,
que, sin humillarlo, te asegures de que



no va armado. Hay que tomar esa
precaución aunque parezca innecesaria:
estuvo trastornado y podría volver a
estarlo.

—Oigo y obedezco. La luz zodiacal
ya hacía presagiar el amanecer del
nuevo día. Los soldados, instalados en
las murallas circundantes, ocupaban
garitas y minaretes de vigilancia. Las
sombras de la noche empezaban a
retirarse y el inmenso Jardín desprendía
los primeros cantos de sus aves
matutinas y los efluvios aromáticos de
temprana hora.

Iskandar se hallaba ya dispuesto ante
la puerta, esperando. Por primera vez



desde que llegara a Arabia, lucía
ropajes de gala. Khaled había procurado
que así fuera, para agradar al
Emperador. Con gran astucia, él mismo
había ayudado al arquitecto a vestirse,
comprobando de este modo que no
ocultaba ningún arma bajo las prendas.
Después ya no se había separado de su
lado. Cerca de ambos, cien hombres
silenciosos también aguardaban.

A la hora anunciada, Al-Iksir llegó
con su séquito y su guardia, entre
clamores de trompetas. Iskandar se
adelantó a recibirlo, se inclinó
escuetamente ante él y le dijo:

—Señor de los Señores: de entre



todos los hombres que han concluido la
construcción y decoración del gran
recinto que venís a inaugurar, he elegido
a los cien mejores, que aquí están,
cubriendo todo el arco de oficios y
artes. Ellos cuidarán del mantenimiento
y conservación del parque, para que su
estado y frondosidad sean siempre los
óptimos, en todos los aspectos. Ellos
enseñarán sus artes a sus hijos, y éstos a
los suyos, y así de generación en
generación estará asegurada la pericia
de los cuidadores. De este modo, el
esplendor del Jardín Monumental
perdurará hasta el fin de los tiempos.

—Queda encomendada a esos



hombres la misión. Apruebo complacido
tus últimas previsiones, tan oportunas
como las anteriores.

Continuó Iskandar:
—En este recinto de naturaleza y

arte, aunque no es su trazado un
laberinto, pueden efectuarse trescientos
sesenta y cinco itinerarios distintos,
tantos como días tiene el año. En este
plano están todos indicados.

El primer visir tomó el pliego
mientras el arquitecto proseguía:

—Para Vos, en este día, he elegido
el más privilegiado, aquel que permite
apreciar un mayor número de bellezas
en una jornada y llegar ante cada una de



ellas en el momento en que la luz le es
más favorable y son más visibles los
contrastes. Si me dais vuestro
consentimiento, os guiaré por ese
itinerario.

—Vayamos adentro sin demora —
ordenó Al-Iksir.

Iskandar se hizo a un lado para
cederle preferencia de paso, aunque la
amplitud de la entrada no lo hacía
necesario. Después entró tras él. Todos
los demás, visires, gobernadores,
notables, dignatarios, cuidadores,
soldados, y el propio Khaled, quedaron
fuera, esperando.

Tras pasar bajo un extenso palio de



vegetación que ocultaba el cielo, y en el
que despuntaban yemas incontables, los
dos visitantes llegaron al Pabellón de
las plantas colgantes. La profusión de
las variedades en cascada era tan grande
que la estructura del edificio, de madera
de teca, resultaba invisible bajo el
esplendor de los largos tallos
suspendidos.

Al-Iksir manifestó su aprobación al
prodigio.

Llegaron luego a un estanque
cubierto de nenúfares rojos, azules y
amarillos, cuya cisterna de ónice, con
amatistas incrustadas, tenía la forma de
la península de Arabia. El Emperador se



conmovió profundamente.
Arribaron después, atravesando

zonas umbrías e iluminadas, donde la
variedad de plantas y árboles era
admirable y abundaban los macizos de
arrayán, al Pabellón del Árbol Mágico.

Era un pequeño edificio decorado
con imágenes botánicas en vivísimos
colores. Al pasar al interior, los ojos de
Al-Iksir quedaron deslumbrados al
contemplar un prodigio de rutilante
orfebrería. Había allí un árbol de oro,
cargado a rebosar de piedras preciosas
talladas como frutos. Las blancas eran
perlas gigantes; las azules, turquesas
veteadas; las violetas, amatistas; las



rojas, rubíes y jacintos; las amarillas,
zafiros; las verdes, esmeraldas; las
bermejas, granates; las rosas, berilos; y
las incoloras, con luz comparable a la
del sol, diamantes.

Iskandar accionó entonces un
mecanismo, oculto en la base del árbol,
y de sus ramas brotaron pájaros
mecánicos de plata que llenaron con la
resonancia de sus cantos el pabellón
entero.

El Emperador de Arabia tenía las
pupilas dilatadas y sus labios
entreabiertos eran clara expresión del
asombro que sentía.

A continuación pasaron entre



parterres de narcisos para dirigirse al
Pabellón de los Astros. En su interior,
sobre columnas de pórfido, jaspe y
ágata, se alzaban arcos como lunas
crecientes que sostenían una bóveda azul
ultramar. En ella figuraban, entre
simbolismos astrales color plata, los
planetas en sus casas zodiacales, y en el
centro, la exacta reproducción del
firmamento estrellado de Arabia en la
noche en que Al-Iksir había nacido. Este
exclamó, maravillado:

—Ningún ser viviente había visto el
cielo de su cuna así inmortalizado.

Atravesaron después una zona de
árboles sabiamente dispuestos donde, en



armónica combinación de formas y
tamaños, había sauces, cedros, tilos,
araucanas, olmos, zumaques, eucaliptos
y álamos. En aquel espacio, grandes
pajareras de marfil albergaban cientos
de especies de aves, junto a palomares y
torretas habitables para especies
migratorias. En libertad pasaban junto a
ellos faisanes, pavos reales, gallinas de
Abisinia y aves del paraíso.

Sobre todo aquel lugar, por debajo
del nivel de las torretas, se extendía una
gran red de hilo de oro que caía en
cascada en sus extremos. Estaba
destinada a impedir que los pájaros
sueltos, de los que había miles, se



alejaran en su vuelo, al tiempo que los
protegía de las rapaces exteriores.

En su andadura llegaron a una gran
alberca de estaño pulido como plata
cegadora. Sobre ella pasaba un puente
de madera de teca labrada, con
incrustaciones de sándalo, marfil y
ébano, desde el que se podía admirar, a
través de la cristalina transparencia de
las aguas, el relumbrar metálico y
policromo de los peces, los preciosos
dibujos de sus escamas y los mosaicos
bizantinos que brillaban en el fondo.

Su camino los llevó después a una
zona floral donde estallaban en
profusión de primaveras, por todas



partes, rosas, alhelíes, amarantos,
violetas, lirios blancos, pensamientos,
begonias, crisantemos y gladiolos,
además de muchas otras especies que no
tenían aún nombre porque habían sido
obtenidas allí por vez primera. El aire
esparcía las fragancias y lograba
mezclas de perfumes que encantaban el
olfato. Dijo el Emperador, con los ojos
cerrados:

—Mi cuerpo, como en alas de
aromas, casi vuela.







A poca distancia, el luciente mármol
blanco del Pabellón de los Autómatas
atraía la mirada. En él había diversas
figuras que Iskandar puso en
movimiento. Un guerrero a caballo,
cubierto con un yelmo dorado, alzó una
espada india damasquinada y, a la vez,
giraron sobre sí mismos jinete y caballo,
en sentido inverso, creando un
sobrecogedor efecto. Un toro de oro
rojo elevó su impresionante testuz,
lanzando una cornada al aire, mientras
que de su lomo brotaban manos humanas
de bronce, en misterioso contraste. Un
avestruz mecánico, adornado con plumas
de faisán, recogió una moneda de oro de



la mano del Emperador, tragándosela a
continuación. Un águila chapada en plata
atravesó volando la estancia, de lado a
lado, guiada por los jacintos amarillos
que eran sus ojos incrustados.

Avanzaron después entre doscientos
arbustos portentosos, cuyas flores tenían
el color del fuego, Al-Iksir no los
reconoció porque no los había visto
nunca antes.

Les salió al paso un gran estanque de
ónice blanco, con vetas negras y rojas
serpenteantes, en cuyo perímetro había
figuras de animales de ámbar negro que
arrojaban agua por sus bocas: leones,
gacelas, águilas y panteras. El



Emperador escuchó la canción del agua
y dijo:

—Que el cielo me confunda si esto
no es la antesala del paraíso.

Por entre áloes de Sumatra llegaron
a una zona muy surtida de agua donde
los helechos mostraban sus variadísimos
encajes entre templetes de cristal de
roca y mármol rojo. El Emperador, cada
vez más extasiado, reconoció:

—Por tu talento, Iskandar, este lugar
del Jardín parece haber sido bordado
por el rocío.

Poco después avistaron el Pabellón
del Mercurio. Sobre una base de mármol
amarillo se alzaba un palacete revestido



de alabastro, con dos esferas de
malaquita a ambos lados de la entrada.
Cuando estuvo dentro, Al-Iksir vio un
estanque lleno de mercurio. La luz
incidía en su superficie desde las
múltiples lucernas de que estaba dotado
el edificio. El frío lago de metal líquido
reflejaba la claridad en todas
direcciones, haciendo que todo brillase
con intensidad que deslumbraba.

Cuando el egregio visitante aún no
se había recobrado del asombro que
aquella visión causaba, Iskandar
removió el mercurio con una larga vara
de plata que estaba allí dispuesta. Al
instante, el prodigio de las reflexiones



se centuplicó. Relámpagos de luz
atravesaron el salón llenando todo el
aire. La bóveda parecía girar entre
destellos, impulsada por la luz
cegadora. El salón entero parecía volar
mientras el mercurio se movía.

—¡Ya ansió gozar de las visiones
que aquí se tendrán en ciertas noches
cuando la enigmática luz de la luna se
alíe con el mercurio, luz misteriosa
también, pero destilada por la Tierra! —
exclamó Al-Iksir, mientras el arquitecto
continuaba en silencio y con semblante
inexpresivo.

Contemplaron después surtidores de
cornalina y jade con figuras de animales



míticos, como esfinges y centauros. El
agua, volando a gran altura, creaba arco
iris con la ayuda de la luz que
refractaba. El Emperador, con los
sentidos exaltados, murmuró:

—Aquí el aire es agua; el agua, luz;
y la luz, ensalmo.

Las lágrimas de bienestar que
derramaba se agregaban a la humedad
que su cara recogía del ambiente. Los
ojos de Iskandar, por el contrario,
estaban secos y fríos, y sus labios
contraídos en una mueca amarga.

El siguiente objetivo, al que llegaron
por una avenida de columnas de
calcedonia, cubiertas de plantas



trepadoras y coronadas por estalagmitas
de cuarzo africano, fue el pabellón del
Agua.

Tenía poca altura y amplia base, y
estaba revestido de ámbar rubio que
lucía como oro puro. Su cubierta la
formaban claraboyas de cristal. En
cuanto entró, el Emperador se detuvo,
creyendo que el agua corría por el suelo
ornado con piedras preciosas. Pensó
que, si daba un paso más, resbalaría.
Instintivamente alzó los bajos de su
túnica para evitar que se mojaran. Junto
a él, Iskandar no hizo movimiento
alguno. Esperaba a que Al-Iksir
descubriera por sí mismo la naturaleza



del prodigio. Al Señor de Arabia le
llevó un tiempo darse cuenta de la
verdad. Cuando lo hizo, proclamó:

—¡Iskandar: eres un mago que juega
con los sentidos con pasmosa habilidad!

El pavimento de mármol había sido
pulimentado de manera tan perfecta que
daba la sensación de que el agua lo
recorría, aunque no había ni una gota en
todo el pabellón. Las gemas incrustadas
en las losas parecían ser vistas a través
de aguas deslizantes que fluían sin cesar
hasta perderse en ocultos sumideros.

Continuaron, incansables, durante
horas visitando pabellones, desde los
que albergaban prodigios visuales,



acústicos o aromáticos, hasta los
destinados a proteger flores y plantas
delicadas, animales raros de la fauna
mundial o bellísimas estatuas con
pedestales llenos de inscripciones
líricas. Contemplaron cascadas que
caían en cisternas de coral y arroyuelos
y canales que sonaban como címbalos.
Oyeron los rugidos de leones de
alabastro, con ojos bermejos como el
sándalo: el aire, al pasar por sus fauces,
producía los sonidos. Admiraron el
quieto mar de cúpulas y terrazas
salpicadas de pedrería. Y aspiraron
oleadas de fragancias que le hicieron
exclamar al Emperador, en el momento



en que una lluvia breve e inesperada
intensificó los perfumes del aire:

—Aquí la tierra es almizcle; el aire,
ámbar; las nubes, incienso; y la lluvia,
agua de rosas blancas. Hasta el aliento
parece exhalar aromas delicados de
alcanfor.

Se detuvieron bajo cúpulas en las
que el menor sonido producía ecos
gratos como arrullos. Caminaron junto a
acequias donde el agua parecía imitar
con sus murmullos el zurear de las
palomas. Visitaron palafitos sobre
albercas. Se cansaron con el cansancio
del éxtasis.

Cuando ya la tarde empezaba a



declinar, surgió ante sus miradas la
imponente figura del Pabellón Central.
En su fachada se daban cita todos los
colores de mármoles, alabastros y
ónices, en inverosímil armonía. Su
belleza era tanta que los ojos casi dolían
al mirarlo.

Tras permanecer unos minutos
entregado a su contemplación, el
Emperador de Arabia dijo:

—Proclamaré que Iskandar ha
logrado la maravilla más grande de los
tiempos. Lo visto me es bastante para
afirmar que eres el digno sucesor que
Salomón, el arquitecto divino, ha
encontrado después de los siglos. El



Jardín Monumental es una prolongación
del paraíso.

El arquitecto, iluminado por los
oblicuos rayos del sol crepuscular, se
inclinó levemente y, hablando por vez
primera desde la mañana, murmuró una
fría fórmula de gratitud. En su rostro
podía leerse la certeza de un infortunio
próximo.

Las flores del asfódelo, como ojos
dotados de pétalos, parecían mirar a los
dos hombres que estaban solos, frente a
frente, en aquella hora decisiva.

Al-Iksir. sin mirar al arquitecto,
dijo:

—Lo que te prometí, la fastuosa



recompensa que alcanzará a tu vida
entera, te pertenece ya, es tuya, del
modo más legítimo. Muy pronto
empezarás a disfrutarla por todos los
años que vivas.

Una súbita ráfaga de aire llevó los
cabellos de Iskandar a su rostro. Se los
apartaba con la mano, cuando el
Emperador le dijo:

—Sobre la mesa de jaspe sanguíneo
y lapislázuli que tú creaste para el
vestíbulo de este Pabellón Central, he
hecho situar una copa de honor en
previsión de este momento. Es única en
el mundo, tallada en un solo rubí de gran
tamaño. En ella te espera el supremo



néctar que en mi imperio está reservado
a los más grandes en sus momentos de
gloria. Entremos, pues, a cumplir con el
ceremonial y brinda tú por tu talento y tu
fortuna.

Ambos entraron en silencio.
Iskandar tomó el rubí tallado en forma
de copa. Al-Iksir se detuvo a cierta
distancia, sin mirarlo. Había
enmudecido la algarabía de los pájaros.

El arquitecto, inundado de tristeza,
alzó la copa, vio al trasluz el líquido
que contenía, miró al Emperador, que
estaba con la vista baja, y bebió de un
trago tan rápido que el licor le abrasó la
garganta sin dejarle ni notar el sabor que



tenía.
Con ojos sorprendidos, Iskandar vio

que Al-Iksir, con un gesto también muy
rápido, extraía un puñal oculto bajo sus
brocados y se lo clavaba él mismo en e)
costado izquierdo, gritando:

—¡Ya lo ves, Iskandar: por ti
derrama su sangre el Emperador de
Arabia! ¡Ningún otro hombre recibirá
nunca un honor tan alto!

El arquitecto aún pudo ver el rojo de
la sangre de Al-Iksir empapando sus
vestiduras, mientras el herido se
contraía a causa del dolor. Después,
todo el Pabellón empezó a dar vueltas
en torno a Iskandar, mientras las piernas



le temblaban. A los pocos momentos
notó en las mejillas la frialdad del
pavimento. Se había desplomado.

Enseguida, una nube negra que sólo
él veía lo envolvió. Su cuerpo quedó
inerte. Ya sólo pudo oír los vacilantes
pasos del Emperador saliendo del
Pabellón Central, cada vez más lejanos.
Su mente se quedó pronto sin
percepción, sin Tiempo, sin espacio.

Iskandar había entrado en la Nada de
los narcotizados. Por primera vez en
muchos años dormiría sin soñar
sublimes formas. Privado de imágenes,
entró en su noche más larga.



XII

Cuando Iskandar volvió en sí, el sol
de una nueva jornada ya avanzaba hacia
el cenit del mediodía.

Enseguida se dio cuenta de que en el
Pabellón se habían producido cambios
importantes. La puerta, antes abierta y
franqueable, estaba tapiada con ladrillos
de oro rojo, así como las ventanas, con
sólo algunas rendijas que dejaban pasar
la luz, los sonidos, el aire y la mirada,
pero en modo alguno un cuerpo humano.

Iskandar, aún aturdido y confuso, se
acercó a la puerta condenada y miró por



una de las pequeñas aberturas que
habían sido dejadas. Vio fuera al
Emperador, solo, esperando. En su
costado izquierdo llevaba un aparatoso
vendaje. Al darse cuenta de que el
arquitecto se había recobrado, se acercó
lentamente al edificio y le dijo:

—Me has servido con eficacia
memorable, nunca lo negaré. Te prometí
una recompensa que alcanzaría a tu vida
entera: voy a cumplir mi palabra. Este
Pabellón que creaste para reyes y
príncipes será tu morada para siempre.
De sus cuantiosas riquezas, de valor
incalculable, serás, mientras vivas, el
absoluto y único usuario. Los más



sabrosos y exóticos manjares te serán
servidos varias veces al día, y los vinos
y licores más aromáticos regarán tu
garganta en todo momento que lo desees.
En las estancias superiores encontrarás
un lujoso vestuario, abundante en sedas
y brocados, cortado a tu medida, para
todas las circunstancias del día. Y para
calmar tu soledad, cada noche te será
descolgada, por una trampilla que he
hecho abrir en una de las terrazas, una
mujer joven y hermosa para que con ella
puedas intercambiar caricias y amor
hasta el alba, momento en que te será
retirada. Ningún hombre sin linaje ha
recibido antes que tú, estimado Iskandar,



tan fastuoso y duradero homenaje, ni
habrá disfrutado de tantas riquezas y
comodidades. Puedes sentirte
afortunado. Pero nunca saldrás de aquí.
No te atormentes con la falsa esperanza
de una huida que será imposible. Acepta
tu destino privilegiado y goza de él
cuanto puedas. Aunque creas lo
contrario, yo deseo tu felicidad.

Concluida la comunicación de la
terrible sentencia, Iskandar preguntó, sin
evidenciar emoción alguna:

—¿Por qué a cambio de lujos y
placeres me privas de lo más precioso
que tengo: la libertad?

Con afectuosa crueldad, el



Emperador repuso:
—Si te dejara marchar, no pasaría

mucho tiempo antes de que crearas para
otro de los grandes soberanos de la
Tierra un recinto aún más prodigioso
que éste. Y yo quiero que el mío esté en
lo más alto para siempre: para eso te lo
encargué, ¿recuerdas? Podría haberte
hecho matar para conseguir el mismo
propósito. Pero mi palabra es sagrada:
tenía que cumplir lo que te prometí. Ya
lo he hecho. Es para mí un gran placer
premiar tu inmenso talento con el
bienestar que te concedo.

Los ojos del arquitecto eran
glaciales cuando dijo:



—¿Y esperas que tu nombre sea
ensalzado y reverenciado por esto?
Cuando se sepa que tienes preso en una
mazmorra de pedrería al arquitecto que
te sirvió, todos verán en ti a un soberano
sin entrañas.

El Emperador hizo una mueca de
desagrado, pero mantuvo la calma.
Después, con voz cansada, como si le
representara mucho esfuerzo aclarar
algo tan obvio, explicó:

—Como en tus admirables
proyectos, todo está previsto. A todos he
dicho que tú, en un arrebato de locura,
quisiste asesinarme con mi propia daga.
Todos han visto la herida que yo mismo



me causé para dar apariencia de verdad
a la mentira. Por fortuna, he dicho, logré
golpearte y dejarte sin sentido antes de
que pudieras asestarme una segunda
estocada que hubiese sido definitiva. La
ley castiga con la muerte un acto como
el tuyo. Pero yo, gobernante magnánimo
y agradecido, decidí conmutártela por
una cadena perpetua atenuada con lujos
y placeres. Mi corazón indulgente ha
querido así perdonar la vida al creador
de las maravillas del Jardín
Monumental. Es inútil que trates de
gritar lo contrario: nadie te oirá. Y,
aunque alguien te oyese, no te creería.
Se te conoce ya como «el arquitecto



loco». Y de un loco, todo puede
esperarse. No te sorprendas: yo no hice
más que aprovechar la extraña
explicación que diste a tu regreso. Tu
mente se oscureció, dijiste. Pues bien:
otra vez se ha oscurecido. Ésta es la
versión oficial de los hechos. Pero no
permitas que te aflija: ¿a ti qué más te
da, si de este modo tienes la vida
resuelta? Disfruta de la paz en el centro
del paraíso que creaste y recuerda
siempre que el Emperador de Arabia te
admira y te respeta.

Con aquellas palabras Al-Iksir dio
por terminado el revelador encuentro y
se alejó, mientras Iskandar desgarraba



sus vestiduras de gala y dibujaba en sus
labios una sonrisa indescifrable.



Tercera parte

XIII
Ciento veinte días pasaron. En su

magnificente encierro, Iskandar llevaba
una existencia de mendigo.

De los manjares y bebidas que le
eran servidos, sólo tomaba la porción
indispensable para subsistir, y
despreciaba siempre los platos mejores
y más adornados y toda bebida que no
fuese agua. No había ni tocado las regias



vestiduras cortadas a su medida.
Llevaba una túnica de saco, improvisada
con una de las fundas del mobiliario. Ni
una sola noche se había acostado en la
gran cama de cedro del Líbano con
incrustaciones de marfil, sobre la que
colgaban sedas chinas desde un
baldaquino ricamente trabajado. A pesar
de haberla diseñado él mismo, como
todo lo que el Pabellón contenía, dormía
siempre en el mirador del aljibe, donde
el silencio era absoluto y el frescor
invariable.

Recibió algunas noches a las
mujeres jóvenes que el Emperador le
enviaba. Eran todas muy hermosas, con



senos altos como lunas, vientres lisos y
caderas onduladas. Pero al darse cuenta
de que llegaban a él asustadas, por
creerle loco, pronto se cansó de sus
abrazos temblorosos. Además, no podía
hablar con ellas: procedían de lejanos
países y sus lenguas le eran
desconocidas. Después de la noche
séptima renunció a ser el causante del
suplicio de aquellas desdichadas que se
entregaban a él temerosas de perder la
vida entre sus brazos.

Su única felicidad inmediata
consistía en mirar el Jardín a través de
las rendijas, aspirar los aromas que el
aire le enviaba y contemplar el vuelo de



las aves en el cielo a través del techo de
finísimo alabastro contiguo a la cúpula
central.

Por las noches, a veces, encendía
lámparas de aceite y caminaba con ellas
en la mano. Los soldados, desde las
murallas, veían así, a través de paredes
de alabastro tan delgadas como el techo
de los pájaros, relámpagos de luz en los
altos del Pabellón. Iskandar, caminando
con las lámparas, los producía. Los
soldados dedicados a su custodia, que
eran a la vez sus servidores, habían sido
elegidos en función de su total sordera.
Así, las únicas personas con las que
tenía contacto, a través de las aberturas,



no podían oír ninguna de sus palabras
cuando las pronunciaba. La
comunicación se establecía con gestos y
se limitaba a lo más exiguo y perentorio.
Esos hombres, por orden de Al-Iksir, se
esforzaban en ofrecerle nuevas
comodidades al arquitecto cautivo; pero
Iskandar, invariablemente, todas las
rechazaba.

* * *

Cuando los visires instaron al
Emperador a que castigara la ingratitud
del condenado, pues consideraban que
su desprecio a los favores del soberano



era una afrenta grave que añadir a su
delito. Al-Iksir los acalló diciendo:

—Quiero dar ocasión a que su mente
trastornada se apacigüe. El Tiempo
asentará su ánimo y le ayudará a aceptar
su destino inevitable. Entonces podrá
gozar de las excelencias que se ponen a
su alcance, como yo deseo que haga.
Nunca se dirá que el Emperador de
Arabia no cumplió con su palabra.

—Pero, mi Señor —objetó Khaled,
que seguía vinculado al Jardín
Monumental en calidad de supervisor de
los trabajos de mantenimiento—: el
prisionero atrae aves silvestres al
interior del Pabellón imitando sus



gorjeos y cantos. Ya viven allí con él
más de doscientos ejemplares. Están
ensuciando las estancias y destrozando
con picos y garras los tapices. Por no
referirme a los lagartos y salamandras
que alimenta con los desechos de sus
propias comidas. El interior quedará
arruinado en poco tiempo si no entramos
a impedirlo.

Al-Iksir le respondió con crispación
e impaciencia:

—Por mi voluntad, Iskandar es,
mientras exista, el legítimo ocupante del
Pabellón Central. Que viva allí como él
quiera, aunque sea entre cuervos y
reptiles. Nadie limitará su libertad



dentro del edificio. Lo único que le está
prohibido a perpetuidad es salir de él. Y
no olvidemos que está enfermo: perdió
la razón a causa del esfuerzo
sobrehumano con que creó el Jardín
Monumental. Seamos comprensivos con
su estado y el Tiempo pondrá fin a sus
extravagancias. Entonces, al fin,
agradecerá estar vivo.

* * *

En el mismo momento en que el
Emperador pronunciaba aquellas
palabras, Dalhabad y Hasib, como
anónimos caminantes, llegaban a la



capital del Imperio de Arabia.
Conocían la falsa versión de lo

ocurrido, difundida por los heraldos de
Al-Iksir. No le concedían el menor
crédito. Estaban seguros de que se
trataba de una deformación monstruosa
de los hechos.

Cuando avistó a lo lejos las murallas
del Jardín Monumental, dijo Dalhabad:

—Ojalá no pase mucho tiempo sin
que descubramos la verdad.

—Seremos los primeros en hablar
con Iskandar.

—No resultará fácil acercarse a su
encierro, Hasib. Está muy custodiado
por los centinelas sordos. Incluso los



visitantes más egregios tienen vedado
acercarse al Pabellón Central.

—Pero habrá algún modo de burlar
la vigilancia y darle a conocer quiénes
somos y a qué hemos venido.

—Puede que lo haya, lo buscaremos.
Aunque será muy difícil, no dejaremos
de intentarlo por todos los medios.
Ahora trataremos de encontrar posada,
pues la noche se avecina.

Como desconocidos forasteros se
adentraron en las atestadas callejas de
los arrabales de la capital, entre
encantadores de serpientes, vendedores
de ungüentos y pomadas y voceadores
de todas clases. Pero no dejaban de



pensar en Iskandar, el solitario
prisionero del que se sentían aliados.







XIV

A la mañana siguiente, ante la
mezquita de solicitantes, Dalhabad y
Hasib comprendieron que su propósito
de introducirse pronto en el Jardín
Monumental como anónimos visitantes
era insensato.

Docenas de miles de personas,
llegadas de todos los confines, querían
ver el mítico parque. Se agolpaban
ruidosamente, pugnando por hacerse con
un sitio en la larga cola de solicitantes.
Pero eran sólo cien los admitidos
diariamente, aparte los viajeros nobles y



los invitados del Emperador y sus
dignatarios. La esperanza de una
admisión inmediata era vana.

—No podemos consentir que el
tiempo se nos vaya como agua entre las
manos —dijo Dalhabad, entre la
algarabía de los que llegaban sin cesar
—. No nos queda más salida que
renunciar a las ventajas del anonimato.
Lo que no lograríamos como viajeros
sin nombre, puede que lo consigamos
dando a conocer nuestra identidad. Tal
vez las puertas del Jardín se abran más
deprisa para Dalhabad, el cantor de
Siria y Arabia, y Hasib, su digno y joven
acompañante. De nuestro prestigio



tendremos que valemos: es la única
arma que nos queda.

—Sí, no hay otra manera —convino
Hasib—. Pero así estaremos mucho más
vigilados. El Emperador procurará
evitar por todos los medios que
Dalhabad descubra la razón del suplicio
de Iskandar y la propague por Oriente.

—Nuestra misión será mucho más
arriesgada, es indudable. Pero, por Zoz
e Iskandar, y por nuestra propia
dignidad, tenemos que intentarlo. ¿Estás
dispuesto, mi joven amigo, a correr el
gran peligro, o prefieres que yo lo
intente solo? Decide, te lo ruego, con
entera libertad.



Hasib repuso inmediatamente:
—¡Con entera libertad: iré contigo,

Dalhabad!
—Esta será nuestra mayor aventura,

ya lo verás. Y la suerte estará de nuestra
parte.

* * *

Cuando llegó a conocimiento de Al-
Iksir que Dalhabad, el de las preciosas
palabras, cuya gran fama bien conocía,
deseaba visitar oficialmente el parque
amurallado, lo mandó llamar enseguida
y reflexionó:

—Lo único que le faltaba al Jardín



Monumental era que un gran poeta árabe
cantara sus alabanzas. De todos los hoy
vivientes, Dalhabad es el más grande.
Su visita no podía ser más oportuna. Sus
versos elevarán el prestigio del parque a
lo más alto a que puedan llevarlo las
palabras.

Mientras atravesaban salones y
estancias, se disiparon los primeros
temores de Hasib y Dalhabad. Ninguno
de los servidores que los vieron pasar,
ni los soldados que los conducían,
reconocieron en el esbelto joven que
acompañaba al poeta al desharrapado
lazarillo que años atrás había estado allí
con Zoz.



En cuanto Al-Iksir los tuvo ante sí,
le expuso claramente sus deseos a
Dalhabad:

—En cada generación, el poeta más
insigne expresará en versos inspirados e
inmortales la admiración que le
produzca el Jardín Monumental. Tú
puedes ser el que inicie esta nueva rama
de la épica y la lírica.

Con premeditada soberbia,
Dalhabad repuso:

—Acepto el honor de unir mi fama a
la del Jardín Monumental. Para
consagrar su grandeza, usaré todo el
poder de mis palabras.

—¿Quién es el joven que te



acompaña? ¿Tu criado?
—Es Hasib, mi aventajado

discípulo.
—¿Lo estás iniciando en el arte de

la poesía?
—Así es. Su imaginación es amplia

y está bien dotado para dibujar con las
palabras. Tengo especial interés en que
él también conozca el parque.

Levantándose y dando el acuerdo
por sellado. Al-Iksir dijo:

—En ningún otro lugar podría mejor
ejercitarse. El Jardín es un vivero de
brillantes imágenes. Seguidme.

Aunque el Emperador no solía
acompañar más que a visitantes de alto



linaje, hizo una excepción con
Dalhabad: quería cerciorarse de que la
primera impresión del Jardín
Monumental lo dejase rendido a sus
encantos y maravillas.

Penetraron en el recinto, que fue
antes despejado de visitantes plebeyos,
como siempre que el Emperador
entraba, acompañados por una discreta
guardia de honor. La abrumadora belleza
del parque sobrecogió a Dalhabad y a
Hasib desde el primer momento, y su
maravillado asombro no hizo sino
crecer de hora en hora.

Cuando ya habían recorrido un buen
número de los deslumbrantes lugares, el



poeta vio llegado el momento de
abordar lo que era su objetivo máximo.
Formuló primero la alabanza:

—Aunque un hombre viviera cien
años, y cada día de su vida viniera al
Jardín Monumental, nunca cesaría de
encontrar aquí nuevos encantos que
arrebatasen su alma y sus sentidos.

Y dijo luego, con afectada
indiferencia, como si sólo le moviera
una curiosidad pasajera:

—He oído, gran Señor, que el
arquitecto que ideó estas maravillas
enloqueció hasta el punto de atentar
contra vuestra persona.

—Así fue, tristemente. El agotador



esfuerzo que se impuso acabó por nublar
su entendimiento.

—Pero Vos usasteis de vuestra
clemencia omnisciente para perdonarle
la vida, si es cierto lo que tengo
entendido.

—Lo es. La clemencia es también
expresión del poder del Imperio. Sólo
los gobernantes débiles necesitan ser
siempre inmisericordes.

—Suscribo vuestra idea y creo que,
a pesar de la grave vileza que cometió,
merece ser recordado. Es posible que le
dedique unos pocos versos en mi canto,
si Vos no ordenáis lo contrario.

—No tengo nada que oponer.



También en esto mi clemencia lo
alcanza.

Dalhabad iba a entrar en lo más
difícil del diálogo y lo sabía. Se armó
de tacto y dijo, como si la idea le
viniera a la cabeza en aquel momento:

—No sé si hablar con él me
ayudaría a dar forma a esas líneas…

Al-Iksir torció el gesto y quedó en
silencio. Tras reorganizar sus
pensamientos, opuso:

—La ley prohíbe las visitas al
condenado. Además, de nada serviría el
diálogo. Su mente sigue extraviada,
negándose a admitir lo que ocurrió.
Seguro que el desdichado inventaría



alguna fábula para presentarse como
injustamente condenado, aunque aún me
duele la herida que me causó.

—¿Qué podría inventar para
atribuirle al Emperador de Arabia la
injusticia de una condena sin causa
justificada? ¿Por qué habríais de
retenerlo aquí si no en cumplimiento de
la pena conmutada?

—Tienes razón, Dalhabad. No hay
motivo que pudiera ser imaginado. La
entrevista en nada ayudaría a tu trabajo.
Tu fértil inventiva bastará para construir
los versos que quieras dedicarle.
Además, lo que de verdad importa es su
obra: está ante tus sentidos y lo estará



tantos días como quieras.
Dalhabad se decidió entonces a

emplear el mejor argumento que tenía en
las manos para inquietar al Emperador e
intentar convencerle de que le dejara
hablar con Iskandar:

—Sólo hay un punto oscuro en la
leyenda del arquitecto. Mi imaginación,
por sí sola, no basta para aclararlo.

—¿Cuál es? —preguntó Al-Iksir,
con súbito recelo.

—¿Qué estuvo haciendo durante los
días de su ausencia?

—Tenemos que creer lo que él
mismo dijo: anduvo errante, con la
mente confusa, por las cavernas del



monte de Arfoz. Fue el preludio a su
locura.

—Precisamente, Señor. ¿Podemos
creer que es verdad lo que contó? ¿Lo
creísteis Vos?

—¿Y qué puede ya importar lo que
hiciera el infortunado en aquellos días?

—Puede importar mucho si es la
clave del misterio.

—¿De qué misterio hablas? —
inquirió el Emperador, en guardia.

—Del misterio de su locura. El gran
cansancio no me parece suficiente causa
para un hombre de su talla. Algo ocurrió
en aquellos días que la originó.

—¿Quieres decir, por tanto, que



cuando se fue no estaba enfermo?
—Creo que su marcha en plena

noche fue una acción fríamente
calculada.

Hasib se dio cuenta de que
Dalhabad, arriesgando mucho y con
suma habilidad, estaba reavivando en el
Emperador inquietudes ya olvidadas.
Rápidamente Al-Iksir exigió:

—Dime todo lo que piensas.
—Os lo he dicho ya. Mis conjeturas

acaban aquí. Lo demás, sólo el propio
Iskandar podría explicarlo. Mientras no
lo haga, estará incompleta su leyenda.

—¿Quién tiene interés en
completarla? Mirando a Al-Iksir de



modo muy directo, Dalhabad dijo:
—A mi entender, el Emperador de

Arabia.
Sin poder ocultar que mentía, el

aludido respondió enseguida:
—Te equivocas. Me tiene sin

cuidado.
—Pero el interés poético exige que

esa parte de la historia sea aclarada. Así
el canto que compondré para Vos será
entero y verdadero, como merece la
grandeza de vuestro Imperio.

Al-Iksir, acostumbrado a tratar con
ventaja con embajadores de todo el
mundo, estaba sorprendido por la
astucia de Dalhabad, superior a la de



todos los negociadores y cónsules que
había conocido. Pero el poeta aún no
había terminado:

—Si la memoria no me traiciona,
Señor, vuestra sentencia de reclusión
perpetua para Iskandar dice: «El ilustre
prisionero nunca podrá abandonar su
encierro, pero gozará de inmunidad y no
podrá ser molestado, interrogado, ni
sometido a tortura o vejación, en ningún
caso».

—Recuerdas bien —concedió el
Emperador, animando su semblante—. Y
esta sentencia ni yo mismo puedo
cambiarla, porque la promulgué como
inmutable. En virtud de ella no puedo



concederte autorización para interrogar
a Iskandar. Petición denegada.

—Con todo respeto, Señor, opino lo
contrario. Yo soy la única persona que
puede hablar con él con posibilidad de
éxito y sin vulnerar la sentencia.

—¿Por qué te consideras en
posición tan ventajosa, Dalhabad?

—Mi entrada en el Pabellón no
constituirá molestia, ni será
interrogatorio, ni incluirá, por supuesto,
tortura o vejación, porque actuaré en el
supremo interés del condenado para
aliviar su oscuridad y dar verdad y
gloria a su leyenda. Y es muy posible
que Iskandar, un artista, acepte



colaborar con el arte de la lírica.
—Él no necesita gloria, sino paz. Su

fama y su prestigio como arquitecto son
ya los más altos, y no le bastan para
recuperar la lucidez.

—Olvidáis, gran Señor, que él no
será el único beneficiado si yo logro mi
propósito: Vos sabréis por qué se fue
aquella noche y dónde estuvo, y si es
fingida o auténtica su locura.

—Ya he dicho que no tengo interés
alguno en saber dónde estuvo —dijo Al-
Iksir, irritado—. Quien me obliga a
repetir dos veces los conceptos obtiene
mi cólera y caen sobre él sus
consecuencias. Olvida tu idea,



Dalhabad, o de lo contrario…
—Me someto a vuestra soberana

decisión, desde luego —dijo el poeta
apresuradamente—. La palabra del
Emperador es ley. Oigo y obedezco.

Aparentemente satisfecho con la
renuncia de Dalhabad, Al-Iksir añadió,
ya calmado:

—Por lo demás, considérate mi
invitado por todo el tiempo que desees.
Impregna tu espíritu con las bellezas del
Jardín para darles luego forma en tu
canto. Esperaré el momento de
escucharlo.

Dicho esto, el Emperador se retiró
bruscamente seguido por la guardia, a



excepción de dos soldados que
quedaron como escoltas de honor del
poeta y su discípulo.

Sin que los dos guardias imperiales
pudieran oírles, ambos mantuvieron una
breve conversación:

—Has jugado fuerte, Dalhabad. Tus
palabras han sido retadoras.

—Es necesario arriesgar si
queremos hablar con el arquitecto
prisionero.

—Por un momento pensé que nos
encarcelaría, o algo peor.

—Yo lo temí también. Pero no creo
que lo haga, aunque he sembrado en su
alma los dientes de la duda. Esperemos



que germinen y le muerdan hasta que no
pueda resistir la incertidumbre.
Entonces veremos.



XV

A lo largo de semanas, Dalhabad y
Hasib pasaron los días enteros en el
Jardín Monumental, colmándose hasta lo
más hondo con los innumerables
sortilegios creados por Iskandar.

Por las noches ocupaban un aposento
en un ala secundaria del alcázar-palacio,
donde les era servida la cena,
espléndida, por criados abisinios de
austero porte y silenciosos movimientos.

Tantas veces como les fue posible se
acercaron al Pabellón Central. Pero los
soldados sordos, siempre atentos y con



la mirada escrutadora, les impidieron
acercarse a menos de sesenta metros del
edificio. Nunca vieron a Iskandar a
través de las rendijas de los ladrillos de
oro. Sólo contemplaron, numerosas
veces, cómo los soldados, con la ayuda
de rieles, introducían bandejas de
comida en el Pabellón. Más tarde, las
bandejas reaparecían, casi intactas.

Las aves, en gran número, entraban y
salían del edificio, formando una
constante algarabía que sólo se
apaciguaba al anochecer. Todo el
palacete parecía una enorme pajarera,
atendida por un oculto cuidador que
nunca se mostraba. Sólo por las noches



se tenían atisbos de su presencia:
cuando las lámparas que él movía
filtraban resplandores a través de las
paredes de finísimo alabastro de la
planta superior.

—¿Por qué no rompe esos muros
que parecen de cristal y se lanza al
parque para escapar? —preguntó Hasib
una noche, contemplando el Pabellón
Central desde el aposento que ocupaban.

—Él sabe que no tendría posibilidad
alguna —repuso Dalhabad, que también
estaba mirando los resplandores en la
distancia—. Los soldados sordos que lo
custodian vigilan noche y día. En la
puerta exterior hay numerosos



centinelas. Las murallas están erizadas
de vigías. Todo acabaría en una
persecución humillante y en poco tiempo
sería capturado. Iskandar prefiere
acogerse a la dignidad de la ira
silenciosa. Así, lo injusto de su encierro
se hace aún más clamoroso.

—Si supiera que estamos aquí —
continuó Hasib, pensando en voz alta—,
haría algo por comunicarse con
nosotros. Pero ¿cómo podemos
hacérselo saber? Estamos también
vigilados.

—Ya veremos la manera, no
desesperes. Lo importante es que
Iskandar está cerca. La ocasión surgirá



en cualquier momento.
—¿Y si, en realidad, él no está en el

Pabellón Central? O está, pero muerto.
¿Y si el edificio fuese su secreta tumba y
todo lo demás una ficción? Puede ser
otro, un impostor al servicio de Al-Iksir,
quien recoge las bandejas de comida y
camina por las noches con las lámparas,
para hacer creer que Iskandar vive. ¡Por
eso, el Emperador se niega a que
hablemos con él!

—También yo lo he pensado, pero
aún me resisto a creer en una farsa tan
cínica. Al-Iksir tiene otros motivos, lo
bastante poderosos, para negarse al
encuentro. Teme que Iskandar nos revele



la verdad de lo ocurrido el día de la
inauguración. Sabe que nosotros no lo
tomaremos por desvaríos de una mente
extraviada. Pero también desea saber
adonde fue el arquitecto la noche que
desapareció y qué estuvo haciendo hasta
su regreso inesperado. Entre ambos
impulsos se debate, estoy seguro. La
duda lo atormenta. Veremos cuánto
resistirá.

* * *

Aquella misma noche. Iskandar se le
apareció al Emperador en sueños. Al-
Iksir sólo vio su rostro airado y lúcido,



en el que los ojos relumbraban como
ascuas de fuego. Sin hablar, le dijo,
extrañamente eufórico:

—Tú bien sabes, Rey de reyes, que
para un hombre como yo no hay más
vida que la vida de su arte. La condena a
que me has sometido es para mí mil
veces peor que la misma muerte. Pero
sólo has aprisionado mi cuerpo. Mi
mente vuela libre para ejecutar su
legítima venganza. Mi imaginación sigue
creando palacios, fuentes, jardines
colgantes, observatorios, frondosos
parques, templos, prodigiosas ciudades,
laberintos ornamentales… Por eso sigo
aún vivo. Por eso he renunciado al



privilegio de quitarme la vida para no
seguir encerrado. Por eso sigo
trabajando en esta mazmorra dorada: mi
pensamiento vuela más allá de muros y
fronteras. ¡Emperador, tiembla: la
desolación te espera!







Al-Iksir se despertó lleno de
desasosiego. La imagen del arquitecto se
había desvanecido con el sueño, pero
sus palabras inaudibles parecían aún
flotar en el ambiente. El soberano,
reflexionando en alta voz, luchó por
tranquilizarse:

—¡Qué puede importarme que sigas
imaginando en tu delirio jardines y
palacios que nunca habrán de
construirse! Por no tener, ni siquiera
tienes a tu alcance una brizna de papel o
un solo instrumento de dibujo para
plasmarlos. Y aunque traces tus planos
ilusorios sobre las losas del Pabellón
con el afilado hueso de alguna ave, esas



losas nunca saldrán de donde están. ¡No
te atormentes más, arquitecto a quien
secretamente estimo por la gloria que
me has dado! Disfruta de la paz de tu
retiro. Recupera la calma y el sosiego y
olvida las quimeras. Apacigua tu alma y
ayuda a que la mía se apacigüe. Para
ambos está sellado el destino que nos
une y nos separa.

Cuando más calmado confiaba en
conciliar un sueño tranquilo, le vinieron
a la memoria, como afilada insidia, las
palabras de Dalhabad cuando había
dicho: «Creo que su marcha en plena
noche fue una acción fríamente
calculada». Este recuerdo y sus



derivaciones lo mantuvieron insomne y
angustiado hasta el alba. Cuando
amaneció, su decisión estaba tomada.
Dalhabad y Hasib fueron llamados ante
él con urgencia. Al-Iksir, altivo,
demacrado, le dijo al poeta:

—He decidido concederte el favor
especial que me pedías. Dispondrás de
un breve tiempo para hablar con el
arquitecto, pero bajo una condición
inapelable.

—De antemano la acepto —repuso
Dalhabad con gran firmeza—. ¿Cuál es,
Señor de Arabia?

—Me darás cuenta de todo lo que él
te revele, sin omitir una sola palabra ni



comunicarla a terceros. Para esta misión
tendrás el cargo de embajador especial
del Imperio en función secreta ante el
prisionero. Ya sabes que todo
embajador que oculta verdades a su
soberano, o las divulga sin su
consentimiento, paga por su traición un
precio de sangre. ¿Te consideras capaz
de asumir el riesgo y ejecutar el
mandato?

—Me considero. Nada intentaré
ocultaros y nada divulgaré de lo hablado
sin vuestro consentimiento expreso.

—Quedas nombrado embajador
personal mío por el tiempo que dure
vuestro encuentro. Tu futuro decidirás



con tu conducta. ¿Quieres que te
acompañe tu discípulo, sometiéndose al
mismo rigor?

—No es necesario.
Hasib inició un gesto de protesta,

pero Dalhabad lo detuvo con una
colérica mirada.

—Dentro de una hora, la guardia te
llevará al Pabellón Central. Entretanto
se reabrirá la trampilla que utilizaron
las mujeres hasta que Iskandar las
rechazó. Serás descolgado en la planta
alta. Prepárate.

Cuando salieron, Hasib le dijo al
poeta:

—¿Por qué me has excluido del



encuentro, Dalhabad? Yo quería ir
contigo, como voy a todas partes.

—Como has comprendido, el
peligro es grande. Será difícil que Al-
Iksir se contente con lo que yo le diga
cuando vuelva. No quiero exponerte a
tanto. Por lo menos uno de los dos tiene
que quedar como testigo de los hechos.

Mirándole con gran tristeza, Hasib
le dijo, recordando a Zoz, su primer
protector:

—Dalhabad, no quiero que la
historia se repita.

—No se repetirá, amigo mío —
repuso el poeta alentadoramente—.
Tengamos confianza. Es necesario que



dé este paso. Si no lo hiciera, no sería
digno de ser llamado Cantor de Arabia,
porque en mis versos no sólo tiene que
resplandecer la belleza, sino, además,
por encima de todo, la verdad. Iré a
buscarla, aunque mi vida esté en peligro.



XVI

Junto a los lanceros encargados de
su custodia. Hasib contempló a
distancia, desde una umbría del Jardín
Monumental, cómo Dalhabad era izado
en una silla portátil por cuatro esclavos
nubios, con ayuda de un ingenioso
sistema de cuerdas y poleas, hasta la
misma cúspide del Pabellón Central.

Una vez allí, los esclavos abrieron
la trampilla y descolgaron
ceremoniosamente a Dalhabad en el
interior del edificio. Los guardias
sordos, sin descuidar su permanente



vigilancia, contemplaron también la
operación.

Inmediatamente después, Hasib
presenció un hecho inesperado. Un
nutrido grupo de hombres, tan pequeños
que los tomó por niños al principio,
surgió de la espesura del parque. Al
momento, aquellos hombrecillos
treparon con agilidad simiesca por el
exterior del Pabellón Central,
sirviéndose de relieves y resaltes y,
algunos de ellos, cogiéndose de las
cuerdas utilizadas antes por los nubios.
En pocos momentos, todo el exterior del
Pabellón quedó moteado de manchas
pardas que se inmovilizaron.



—Son los escuchas de Al-Iksir —
oyó comentar Hasib a uno de los
lanceros—. Pueden oír el vuelo de un
moscardón a mil pasos de distancia.
Estos oidores son los espías más
temibles de la corte.

Hasib comprendió el terrible
significado de aquella ocupación
exterior del edificio. Los oidores se
habían apostado junto a todas las
aberturas principales del Pabellón. Su
finísimo oído y la propia resonancia de
las salas iba a facilitar su cometido:
escuchar lo que hablaran Iskandar y
Dalhabad. ¡Si al salir el poeta no
revelaba todo el contenido del



encuentro, estaría perdido sin remedio!
Y no era de esperar que lo dijera todo,
por supuesto; la situación no podía ser
más comprometida.

—¡Si pudiera yo avisarles! —pensó
Hasib casi sin esperanza. Al ser
depositado en la estancia más alta del
Pabellón Central, Dalhabad comprobó
el gran estado de abandono y deterioro
que allí reinaba. Docenas de aves
campaban a sus anchas y lo miraban
como a un intruso. Los suntuosos
muebles del aposento, ya sin
identificación posible, habían sido
troceados y astillados para convertirlos
en maquetas de fabulosos edificios. Los



valiosos tapices que cubrían las paredes
estaban llenos de cortes y desgarraduras
que insinuaban fachadas de templos y
palacios. Las losas de turquesa del
pavimento tenían fuentes dibujadas. Para
trazarlas, Iskandar había utilizado
pintura hecha con excrementos de aves,
y rayas directamente grabadas con
diamantes, arrancados de sus engastes,
que estaban esparcidos por el suelo.
Algunas de las piezas del vestuario que
Iskandar nunca había utilizado estaban
erguidas en grotescas posturas gracias a
sus rellenos de hojarasca y plumas
vaciadas de colchones y cojines:
parecían personajes de pesadilla,



espectros sin rostro, alucinaciones,
burlas tragicómicas. Algunas guardaban
semejanza con el Emperador.

Sobrecogido por aquel espectáculo,
y a la vez esperanzado, Dalhabad dedujo
que Iskandar, a pesar de su situación
extrema, continuaba entregado a su
pasión de crear y proyectar. Quiso
entender que aquéllas eran señales de
entereza anímica, de cordura indudable.

El poeta descendió por la escalinata
que conducía a la planta inferior. Allí se
encontró con idéntico panorama, aun
acentuado. Con argamasa de tierra,
hojarasca y otros desechos
indescifrables que el aire había



introducido Pabellón, el arquitecto
prisionero había armado monumentos y
túmulos a reducida, con gran variedad
de formas, sobre las alfombras
arruinadas.

Dalhabad no pudo guardar silencio
por más tiempo. Impresionado por la
resistencia del arquitecto en su encierro
y por su fidelidad a los ideales de su
arte, pronunció su nombre con voz
sonora:

—¡Iskandar! ¡Iskandar!
Al no obtener respuesta, añadió a su

llamada:
—Soy Dalhabad, poeta de Siria y

Arabia. Tengo licencia del Emperador



para visitarte. Pero vengo como amigo,
como amigo hasta la muerte. Quise
cantar la gloria de tu Jardín
Monumental, pero ahora me interesa más
la tragedia de tu destino. ¡Muéstrate a mí
y déjame abrazarte, amigo mío!

Hubo a continuación un silencio
sobrecogedor. Los murmullos del parque
se acallaron. Los pájaros que poblaban
el interior enmudecieron. Dalhabad
estaba rígido y quieto, expectante,
incapaz de un solo movimiento. Sólo las
toscas maquetas de argamasa parecían
tener vida.

Entonces apareció Iskandar.
Surgió del interior de uno de los



túmulos, del más alto. Su aspecto era
pavoroso, de una delgadez extrema que
su desnudez casi completa acentuaba. En
su cara, casi oculta por la cabellera
larga y enmarañada y por la barba
pobladísima y en desorden, sólo podía
verse una nariz lívida y unos ojos
retadores y llenos de consciencia.

A Dalhabad le bastó una mirada para
darse cuenta de que en aquellos ojos
residía la más intensa lucidez. Iskandar
no estaba loco ni su mente sufría
extravío alguno, a pesar de las adversas
circunstancias. Al contrario, su
clarividencia y su voluntad parecían
muy intensas, acrecentadas por el



infortunio.
La enorme energía interior que la

mirada del arquitecto traslucía,
impresionó a Dalhabad, que estuvo sin
hablar un momento, hasta que exclamó:

—¡Iskandar! Soy quien te he dicho:
Dalhabad. Quiero estrecharte entre mis
brazos y grabar en el aire con palabras
de fuego esta verdad: tu cautiverio
clama a la auténtica justicia.
Considérame servidor de tu causa.

Aún sorprendido, con recelo, pero
hondamente emocionado, Iskandar dijo:

—Quisiera creer que eres quien
dices, el inmenso Dalhabad, el que
cantara:



Los escondidos jardines pueden
prescindir

de que las nubes se desnuden de sus
aguas:

los ojos de los narcisos brillan al alba
con gotas de rocío que parecen

lágrimas.

Y el que escribió también, en
homenaje a su amada muerta:

Buscaban refugio en tus ojos las
Pléyades,

y el aire en torno a ti se hacía mágico.
Zafiro del Amor en esta tierra: te

fuiste,



pero siempre brillarás en mí, en la luz y
en las

[tinieblas.

Finalmente. Iskandar dijo, entre
lágrimas como las de los narcisos que
había evocado:

—¡Quisiera tanto que tú fueses en
verdad el autor de esas palabras,
Dalhabad!

El poeta, conmovido por la
traspasadora emotividad con que
Iskandar había declamado sus antiguos
versos, le dijo:

—Voy a darte a conocer una de las
primeras estrofas que he compuesto en



homenaje a tu Jardín Monumental.
Espero que al oírmela no dudarás:

Todas las Artes te han dado su belleza,
jardín-paraíso, joya suprema de

Iskandar.
La mano del céfiro te deja, al alba,

monedas plateadas de luz que
bastarían

para llenar todo el parque, entre las
ramas,

con dinares de sol que lo engalanan
y dan vuelo sublime a las miradas.

La desconfianza de Iskandar cedió al
instante y supo que era Dalhabad en



persona quien le hablaba. Los dos
hombres se fundieron abrazándose como
nunca dos hombres lo habían hecho
antes. A su alrededor, y en todas las
estancias, los pájaros cantaron.



XVII

Pasaron dos largas horas,
interminables, densas, llenas de malos
presagios.

Hasib esperaba, flanqueado por los
dos lanceros que eran como sombras del
muchacho, aunque no le daba el sol. Su
mirada no se había apartado ni un
momento del Pabellón Central.

De pronto vio que los oidores, que
habían estado todo el tiempo inmóviles
en sus puestos de escucha, se deslizaban
apresuradamente por las superficies del
edificio. Aquello sólo podía significar



que el encuentro entre los dos creadores
había concluido.

Los hechos siguientes lo
confirmaron. Mientras los espías
desaparecían en la inmensidad del
parque, Dalhabad hizo la señal para que
lo izaran. Los nubios ejecutaron su
trabajo y Hasib pudo ver a su maestro
cuando apareció junto a la cúpula
central del Pabellón y esperó, erguido y
seguro de sí mismo, a que los esclavos
dispusieran la silla deslizante.

En aquel preciso momento,
miembros de la guardia imperial, en
gran número, llegaron al lugar. Los
guardianes sordos saludaron su alto



rango y se mantuvieron aparte sin
abandonar sus puestos.







Dalhabad fue descendido hasta la
grava del parque. Los soldados recién
llegados lo rodearon y, aunque sin
tocarlo, le indicaron que caminara entre
ellos hacia la puerta de las murallas del
Jardín Monumental.

Hasib comprendió que aquella iba a
ser la única ocasión de que dispondría
para avisar a Dalhabad de la escucha de
los espías. Quiso echar a correr hacia
él, pero los lanceros lo agarraron con
brutal firmeza, impidiéndole dar un solo
paso. Entonces gritó, a voz en cuello,
con todas sus fuerzas.

—¡Dalhabad: han oído lo que
hablabais!



Las férreas manazas de los dos
soldados taponaron su boca. Las
palabras gritadas, a causa de la
distancia, no llegaron a Dalhabad, que
ya caminaba rodeado por la escolta de
palacio. Parecía un prisionero, un caído
en desgracia.

Hasib sólo pudo verlo alejarse unos
momentos más: un fuerte golpe en la
nuca lo dejó de bruces sobre la grava.

* * *

Con el aire de triunfo que se
adivinaba bajo la rigidez de su rostro,
Al-Iksir le preguntó a Dalhabad, con un



leve tinte de ironía:
—¿Obtuviste fruto del encuentro?

¿Conoces ya el secreto, si lo hay, de los
días de ausencia de Iskandar, o te has
convencido de que su mente cayó en un
pozo oscuro del que quizá nunca saldrá?

Con voz firme, el poeta declaró:
—Su mente está gravemente

trastornada, teníais razón. Ya no me cabe
duda alguna. Tuvo un instante de efímera
lucidez, al principio: pero sólo le
permitió recordar algunos de mis
antiguos versos. Luego continuó
desvariando hasta el final, cada vez más.
Con poético e incomprensible lenguaje
que no disimulaba su locura, sino que la



hacía aún más evidente, se refirió a
fabulosos palacios y recintos que sólo
existen en su imaginación enferma. Yo le
respondía de vez en cuando con lenguaje
también lleno de metáforas, para
confortarlo y seguirlo en el alucinado
juego. Fue un suplicio mantener tanto
tiempo el simulacro de diálogo: se me
hizo interminable. Pero no quise cortarlo
por no enfurecerlo ni excitar su
contenida agresividad. Además, al
hablar de aquel modo incoherente,
parecía lograr tranquilidad para su
espíritu. Por ello lo dejé explayarse
hasta que quedó agotado. Naturalmente,
no le hice ninguna de las preguntas que



tenía preparadas. De nada hubiera
servido: su mente está perdida sin
remedio.

El Emperador proclamó
solemnemente:

—Has dicho verdad: la libertad es
tuya, y mi confianza. Puedes dedicarte
por entero a la composición del canto.
Mientras llevas a cabo tu valioso
trabajo, puedes permanecer aquí como
el más insigne de mis invitados.

—Magnánimo y generoso
Emperador —repuso Dalhabad en tono
cortesano—: agradezco vuestra
hospitalidad y la gran distinción que
representa, pero será preferible que



salga a los caminos y componga en ruta
mi gran canto. La desagradable
experiencia vivida ha dejado en mi
ánimo un sabor amargo. Ha sido muy
duro ver que Iskandar, el que llegó a lo
más alto de sus artes, yace ahora en los
subsuelos de la locura, sin esperanza.
Necesito alejarme del Pabellón maldito
y serenar mi ánimo para que la
inspiración fluya, fecunda, de nuevo. Por
los juglares conoceréis mi canto hasta el
día en que yo mismo venga a
entregároslo, escrito por mi mano. No
descansaré hasta culminarlo y cantaré
por todo Oriente vuestra gloria y la
belleza del Jardín Monumental.



—Aunque me apena y contraría tu
deseo de alejarte, comprendo y respeto
tus sentimientos. Esperaré con
impaciencia los versos que prodigues.
¡Que tu voz y tus palabras salten reinos y
fronteras y sean siempre oídas!

Dalhabad se retiró entre grandes
honores y fue al encuentro de Hasib que,
desconociendo lo ocurrido, lo esperaba
en el cuerpo de guardia rogando por su
alma.

Al-Iksir ordenó después que lo
dejaran solo. Quería ensimismarse y
saborear su gran victoria sobre los
hechos y la Historia. Lo dicho por el
poeta coincidía plenamente con lo que



antes le habían revelado sus escuchas.
Iskandar, sumido en la locura, no había
mencionado a Dalhabad la traición del
Emperador en el día de la inauguración
del Jardín Monumental. Lo que más
temía Al-Iksir ni siquiera había sido
insinuado por el arquitecto, perdido
entre versos incomprensibles que nada
coherente significaban. Con el sabor de
la dicha en la boca, el soberano pensó:

—Finalmente ha resultado ser cierto,
después de tanto proclamarlo, que
Iskandar ha perdido la razón. La
demencia que le atribuí para amparar mi
maniobra está ahora en él, como fruto
último. Todo coincide, pues, los hechos



y la ficción, como dos filigranas que
encajan, confundiéndose en un solo
dibujo primoroso. Y así será para
siempre. Silenciados y en la tumba los
esbirros que pusieron el narcótico en la
copa de rubí, el secreto morirá conmigo.

Subió entonces el Emperador de
Arabia al más alto alminar de su palacio
y, una vez más, contempló el extenso
panorama de su Jardín Monumental.
Cuando su mirada se detuvo en la
policroma figura del Pabellón Central,
dedicó a Iskandar sus pensamientos:

—Que muchos años vivas, mi
arquitecto, feliz entre las quimeras que
imaginas, mientras los hombres admiran



los logros de tu ingenio, como harán
siempre. Bienestar en tu encierro te
deseé desde el primer día, lo sabe el
Cielo; y si ahora la felicidad ha llegado
a ti con la locura, benditas sean ambas,
que para ti son una.



XVIII

Dalhabad y Hasib fueron
pomposamente escoltados, durante
largas horas, por una sección de la
caballería personal de Al-Iksir.

Los jinetes imperiales, con atuendos
de gran gala, acomodaron el trote de sus
veloces caballos a la cansina marcha de
los camellos de los dos viajeros. El
contraste era notorio, pero los guardias
de honor disimularon su disgusto y se
adaptaron resignadamente.

Dalhabad aún no había tenido
ocasión de explicarle nada a Hasib.



Siempre, desde el momento en que se
reunieron en el cuerpo de guardia del
alcázar, la proximidad de unos u otros
soldados impidió que ambos pudieran
hablar secretamente. Incluso en plena
marcha a través de los páramos, no
hubiese sido prudente exponerse a que
algunas de sus palabras llegaran a oídos
de los jinetes que los acompañaban.

Hasib observaba a menudo el rostro
tranquilo del poeta y veía en él motivo
de esperanza. Pero no sabía a ciencia
cierta si Dalhabad fingía o estaba sereno
realmente. El muchacho aún temía que
en cualquier momento los obligaran a
dar media vuelta para someterlos a un



final atroz. No podía olvidar la suerte
corrida por Zoz y su apurada salvación
de aquellos días.

Cuando a la caída de la tarde
avistaron una ciudad que pertenecía a
una provincia distinta, el comandante
del escuadrón montado les rindió los
últimos honores y se despidió. Acto
seguido, los jinetes volvieron grupas e
iniciaron su regreso a la capital del
Imperio, desentendiéndose de ellos.

—¡Al fin! —suspiró Hasib, en
cuanto los soldados estuvieron a
suficiente distancia—. Ahora podrás
decirme qué milagro es el que ha
ocurrido. No acabo de creer que



estemos aquí, libres y vivos, Dalhabad.
—Por mucho que viva, no volveré a

tener jamás un encuentro tan
extraordinario como el que he tenido
con Iskandar.

—Pero ¿cómo fue el encuentro?
¿Qué te dijo?

—Su energía interior es inmensa; su
voluntad, indomable; y el poder de su
mente, más fuerte que toda adversidad.
Me reveló una verdad deslumbrante,
épica.

—¿El Emperador la conoce?
—No, desde luego.
—¡No lo entiendo! Al-Iksir ya sabía

lo que hablasteis: sus espías se



encaramaron al Pabellón y estuvieron
escuchando.

—Los espías escucharon, no lo
dudo, pero no entendieron lo que oían.
Estarán preparados para sorprender
conjuras, rebeldías y traiciones en boca
de cortesanos, y en eso serán certeros y
temibles, pero lo que nosotros hablamos
fue algo muy distinto. Ni el mismo
Emperador supo interpretar nuestras
palabras y darse cuenta de la verdad.
Iskandar, fingiendo que deliraba, se
dirigió a mí a través de metáforas
poéticas cada vez más complejas. Yo le
respondía de igual manera, simulando
que le seguía la corriente por haberme



dado cuenta de que estaba loco. Pero
nos entendimos.

—Pero ¿sabíais que os estaban
escuchando los espías?

—A los pocos momentos de
encontrarnos, las aves que estaban en la
estancia, y las que habían entrado
entretanto, se agitaron y cantaron de
manera extraña. Iskandar adivinó la
causa de su alteración y captó su
mensaje: alguien estaba fuera,
acechando. Fue entonces cuando él
empezó a utilizar un lenguaje lírico,
aparentemente demencial, y, yo a hacer
otro tanto después de que Iskandar me
indicara por señas que nos estaban



escuchando.
—¿Cómo pudo el arquitecto

desenvolverse tan bien con metáforas si
no es poeta?

—Él es… muchas cosas a la vez. Es
difícil definirlo. Pero conoce bien la
lírica: en muchas ocasiones ha hecho
grabar versos en fachadas, cúpulas y
frontispicios. Ha leído muchos textos, ha
escuchado a cantores de todo el mundo,
ha copiado inscripciones de antiguas
tumbas, ha estudiado pergaminos… Por
eso fue capaz de servirse de las
metáforas como lenguaje cifrado.
Nuestra conversación fue mantenida en
clave, en la clave más alta del lenguaje.



Empezó diciéndome:

El amigo de las aves nunca estará
totalmente prisionero

entre los muros de mármol y alabastro
que contengan su

[cuerpo.

Al principio no entendí qué quería
decirme, pero pronto lo vi con mis ojos:
algunas de las aves que entraban y salían
por las rendijas del Pabellón eran
portadoras de secretos mensajes que él
enviaba o recibía. Los llevaban muy
bien camuflados entre el plumaje: no era
posible darse cuenta cuando estaban en



el aire.
—¿A quién enviaba los mensajes?

¿De quién los recibía?
Sin dar inmediata respuesta, gozando

del recuerdo prodigioso, Dalhabad
siguió rememorando:

—Más tarde me dijo:

Hacia el sol naciente se alzarán las
torres

por cuya contemplación descenderá el
cielo;

y el mar de los dioses griegos, el
Mediterráneo,

reflejará los estanques laberínticos
que fundirán cielo y magia en sus



aguas;
y el Nilo azul lamerá los egregios

pabellones
que mis pupilas descubiertas han

soñado.
Por sembrar tantas estrellas en la

Tierra,
Iskandar será por siempre el amigo de

los astros.

Los espías de Al-Iksir, y el
Emperador mismo, tomaron esas
palabras, que él pronunció adrede de
modo alucinado, como los arrebatos
líricos de un enfermo que en sus
visiones contempla inexistentes



maravillas. Pero aquellos versos eran
información verídica y exacta, mensajes
en clave oculta.

—¿Qué significado tenían? ¿Te dijo
qué ocurrió cuando el Emperador
ordenó su encierro?

—No fue necesario. Me dijo que
estaba haciendo lo que Al-Iksir quiso
evitar al convertirlo en prisionero.

—¿Qué cosa es?
—Te lo diré sencillamente: Iskandar

está dirigiendo desde el Pabellón
Central tres obras aún más
extraordinarias que la que ha hecho en
Arabia.

Sobrecogido y lleno de estupor,



Hasib preguntó:
—¿Dónde… se llevan a cabo,

dónde?
—En el norte de África, bajo los

auspicios del Gran Califa del Mogreb,
se está iniciando en gran secreto la
construcción de un Laberinto Cósmico
que será tres veces más grande,
admirable y precioso que el Jardín
Monumental. A orillas del Nilo azul, el
Gran Sultán de Egipto impulsa los
preparativos, aún no divulgados, de un
futuro Observatorio Universal, que será
el vigía mayor del curso de las estrellas
en el cielo, con esferas móviles
suspendidas y una infinidad de



pabellones y bellezas, que superarán
también en mucho a las del Jardín
Monumental. Y, por último, en Oriente,
el Emperador de Persia, bajo el mayor
de los sigilos, va a acometer la
construcción de un Imago Mundi
portentoso, que será apoteosis, suma y
síntesis del arte y de la arquitectura de
todas las civilizaciones que dejaron su
huella en la Tierra. Su belleza hará
parecer insignificante la del Jardín
Monumental. El recinto de Al-Iksir
dejará de ser la maravilla más grande
del mundo: ocupará, a lo sumo, un
cuarto lugar, oscurecido por esas tres
nuevas joyas, surgidas también del



talento inmenso de Iskandar. Esta es la
fabulosa venganza del arquitecto,
nuestro amigo. Por esta causa, Al-Iksir
conocerá la derrota más grande de
cuantas pudieran alcanzar a su orgullo.
Todas las furias desatadas serían
incapaces de impedir que Iskandar
creara. Mucho menos había de
conseguirlo el Emperador de Arabia, ni
aun sometiendo a nuestro amigo a tan
inhumano sacrificio.

Hasib, perplejo, admirado, casi
incrédulo, preguntó:

—¿Y cómo pudo Iskandar concebir
esas obras en su encierro y sacar los
planos sólo con la ayuda de los pájaros?



—Lo hizo antes de estar preso,
claro.

—¿Aquellos días en que
desapareció le bastaron?

—No. Lo había hecho antes, mucho
antes. La visita de Zoz, vuestra visita, y
las advertencias que él le hizo, causaron
en Iskandar un efecto más profundo e
inmediato de lo que pensábamos. A las
pocas semanas intuyó el peligro que
corría y tomó importantes decisiones. Su
mente poderosa se puso en marcha.
Mientras continuaba trabajando en el
Jardín Monumental, empezó a diseñar
las otras obras y a establecer un
invisible sistema de enlaces y contactos.



Supo disimular a la perfección que
concebía otros tres proyectos
simultáneos. Aunque él no ha podido
darme detalles, he entendido que
algunos de sus ayudantes eran, en
realidad, arquitectos que habían
colaborado con él en anteriores
proyectos, a la vez que amigos de su
más íntima confianza. Se presentaron en
la obra del Jardín simulando no conocer
a Iskandar. Como eran artistas de
notable talento, y pudieron demostrarlo,
Khaled, el visir-intendente de Al-Iksir,
los contrató sin sospechar nada y los
puso a las órdenes de Iskandar. Sé que
esos hombres fueron para él valiosos



cómplices y le ayudaron a sacar al
exterior del campamento un gran número
de planos, en fragmentos, que eran
recogidos por otros colaboradores
ajenos a la obra del parque, que se
habían instalado secretamente en la
ciudad para apoyar la maniobra. Por las
noches, nuestro amigo concebía las tres
obras restantes y, durante el día, se
dedicaba al Jardín Monumental. Y así
estuvo mucho tiempo, ayudado por sus
amigos arquitectos.

—¿Estuvieron esos hombres en la
obra hasta el último día?

—No. Cuando por el avance de los
trabajos sus servicios no fueron ya



necesarios. Iskandar se lo indicó a
Khaled. Lo hacía siempre que algunos
especialistas concluían los cometidos
por los que habían sido contratados.
Así, normalmente, sus amigos se
marcharon, como estaba previsto, sin
despertar ningún recelo. Al abandonar la
obra y el campamento, se dirigieron a la
ciudad, se sumaron a los otros
conjurados y esperaron a Iskandar.

—Entonces, sus días de ausencia…
—Lo has adivinado. Al poco tiempo

se produjo la misteriosa desaparición
del arquitecto. Cuando al día siguiente
empezaron a buscarlo, él estaba muy
cerca, en la capital del Imperio, en un



lugar seguro de la urbe populosa, ya
reunido con sus colaboradores y amigos.
Necesitaba estudiar todos los planos con
calma y disponer de algún tiempo para
afianzar su visión de conjunto de los
proyectos, perfilar nuevos detalles y dar
las últimas instrucciones a sus
ayudantes. Según él previo, ellos serían
los encargados de ejecutar las tres obras
si Al-Iksir lo retenía o lo asesinaba.
Cuando todo quedó establecido, se
despidió de aquellos hombres como si
fuera para siempre y volvió al Jardín
Monumental con la inventada historia de
su estancia en el monte de Arfoz.
Entonces empezó la gran misión de sus



amigos. Unos pocos iniciaron un sistema
de enlaces con aves, en previsión de que
Iskandar pudiese necesitarlas como
mensajeras. Los demás, en primer lugar,
sacaron de Arabia la ingente cantidad de
planos en varios viajes rápidos. Luego
se dividieron en tres grupos y partieron
en embajada secreta al encuentro de los
otros tres grandes soberanos de la
Tierra. Su objetivo era tentarlos con las
extraordinarias propuestas. Mientras, a
la vez que construía el Pabellón Central
y ultimaba el parque entero, Iskandar,
aún en libertad, perfeccionaba la llegada
y el retorno de las aves que sus amigos
le enviaban. Una vez más, Khaled y sus



confidentes no sospecharon nada. Creían
que prestaba tanta atención a ciertos
ejemplares para estudiar sus
características y su aclimatación.
Gracias a las mensajeras, él sabe ahora
que sus tres proyectos van a hacerse
realidad en los próximos años, y hasta
se permite el lujo de retocar pequeños
detalles y transmitir instrucciones
complementarias. No por ello su
encierro deja de ser un suplicio, pero
está atenuado por el curso secreto de
estos hechos extraordinarios.

Hasib no pudo contenerse y
exclamó:

—¡La gesta de Iskandar es más



prodigiosa incluso que una victoria
sobre la Muerte! Su leyenda merece
atravesar los siglos, para que todos la
conozcan, mientras la Humanidad exista.

—Su proeza llegará a los tiempos
venideros a través de nuestros versos; y
muchos otros poetas del Mañana
cantarán también la gesta del gran
arquitecto. Para nosotros será largo y
apasionante el camino: de Occidente a
Oriente, en amplio arco, peregrinos en
ruta hacia los colosales prodigios de
Iskandar. Todos los visitaremos y, al fin,
nuestras palabras honrarán su gloria
perdurable.

Los camellos empezaron a dar



muestras de impaciencia. Llevaban todo
aquel rato quietos, esperando a que la
conversación terminara. La cercana
visión de la ciudad, que para ellos
significaba comida y descanso, les hacía
ansiar el fin de la jornada.

Ya oscurecía cuando Dalhabad y
Hasib entraron en la ciudadela.
Avanzaron por las animadas callejas,
entre la muchedumbre, casi sin percibir
la algazara. Se sabían en el ecuador de
una magna aventura: si extraordinario
había sido lo vivido, fascinante
presentían lo que tenían ante ellos.

Después de mucho tiempo sin
haberlo conseguido, durmieron aquella



noche el sueño de los benditos.



Epílogo
Pasó casi un año antes de que los

embajadores y confidentes de Al-Iksir
alertaran a su Señor con la verdad.

Cuando el Emperador de Arabia
supo que tres nuevas maravillas de
Iskandar, que superaban con creces al
Jardín Monumental, se estaban
empezando a alzar en tres distintos
lugares de la Tierra, sin que él tuviera ni
la más remota posibilidad de impedirlo,
comprendió la magnitud de su derrota y
la esterilidad de la cruel sentencia que
había hecho recaer sobre el arquitecto.

El Gran Califa del Mogreb, el Sultán



de Egipto y el Emperador de Persia
habían dudado al principio, a pesar del
enorme atractivo de los proyectos que
los amigos de Iskandar les presentaron.
Aquellas realizaciones eran muy
costosas, exigían asignaciones de
recursos y riquezas que casi
desbordaban sus posibilidades.

Pero fue el mismo Al-Iksir, con su
conducta, quien acabó de decidirlos.
Cuando los otros soberanos supieron
que el Emperador de Arabia retenía a
perpetuidad al arquitecto,
comprendieron por qué lo hacía y
desearon superar su gloria. Así, la
desmesurada ambición de Al-Iksir



acabó precipitando el fracaso de sus
designios.







El Emperador de Arabia, ciego de
ira, estuvo un largo tiempo dominado
por la idea de hacer matar al arquitecto
para castigar lo que consideraba como
gran traición del prisionero. Pero al fin
comprendió que nada ganaría con ello,
fuera de hacer aún más odioso su propio
papel en la leyenda.

Incapaz de conjurar lo inevitable, le
ofreció a Iskandar la libertad a cambio
de su renuncia a la fabulosa recompensa
que se le debía, y a aceptar en su lugar,
por todo pago, una sola y simbólica
moneda de cobre.

Iskandar comunicó escuetamente su
conformidad a Khaled, que seguía



siendo el representante directo de Al-
Iksir en todo lo relacionado con el
Jardín Monumental y que, por tanto,
actuó como intermediario en el trato.

Los ladrillos de oro que tapiaban
entrada y ventanales fueron retirados a
las pocas horas. Pero Iskandar aún
permaneció unos días en el Pabellón
Central, sin ser molestado. Prolongó su
estancia para modificar el rumbo y
destino de las aves mensajeras, de
acuerdo con los cambios que iban a
producirse con su libertad.

Pasado aquel breve tiempo, partió
sin decir palabra, llevándose
únicamente la moneda de cobre. El



arquitecto y el Emperador de Arabia,
que no se habían visto desde el día de la
inauguración del Jardín Monumental, no
se vieron tampoco entonces ni volvieron
a verse nunca más.

Iskandar abandonó Arabia, y desde
lugares secretos, diversos y cambiantes,
dirigió a distancia las tres grandes obras
que sus arquitectos ayudantes,
convertidos en eficaces continuadores,
ejecutaron magníficamente hasta su
terminación. De las importantes
recompensas que los tres soberanos
concedieron, sólo retuvo para sí una
mínima parte, la necesaria para su
subsistencia, y obligó a sus amigos a que



se repartiesen todo lo restante, sin
atender a protestas ni a razones.

Más tarde visitó las tres obras, sin
darse a conocer, disfrazado de
peregrino, confundiéndose entre el
gentío. La dura experiencia sufrida en
Arabia había cambiado algunos rasgos
de su carácter y se había vuelto
precavido y aún más solitario. Rechazó
siempre honores y homenajes, cuidadoso
sólo del sosiego y la paz consigo mismo.

Nunca se supo con certeza dónde
estuvo ni qué hizo durante los siguientes
años de su vida. Pero no emprendió
nuevas construcciones. Ya no quedaban
en su tiempo otros soberanos lo bastante



poderosos como para financiar
proyectos de gran envergadura. Y los
que ya lo habían hecho, los cuatro más
grandes de la Tierra, habían vaciado sus
tesoros en las respectivas empresas y no
podían sostener ninguna más.

Pero, muy probablemente, esas
circunstancias no enturbiaron la paz de
Iskandar. Había alcanzado cuatro veces
lo insuperable en una sola vida. En
pocos años, debido al esfuerzo
sobrehumano a que las circunstancias lo
obligaron, había dado de sí tanto que su
existencia podía darse por colmada.
Aunque eso no impidió, a buen seguro,
que continuara siempre imaginando



nuevas maravillas, pero consciente de
que nunca las vería realizadas y sin
sufrir porque sólo cobraran existencia
en su pensamiento.

Según algunos cronistas de la época,
vivió hasta edad muy avanzada y pasó
sus últimos años en una de las islas
griegas, de incógnito, dedicado a
sencillas labores de horticultura y
albañilería.

Cuando una mañana su cuerpo sin
vida fue encontrado, tenía en una de sus
manos, casi desintegrada, la moneda de
cobre que había obtenido en Arabia.

* * *



Dalhabad nunca volvió a ver a
Iskandar. Y tampoco culminó su deseo
de contemplar las tres obras cumbre del
arquitecto. Pudo extasiarse en el
Laberinto Cósmico del Mogreb,
recorriendo su trazado portentoso.
También, con Hasib, que lo acompañaba
a todas partes, superó todos sus
asombros en el Observatorio Universal
de Egipto, donde ambos se sintieron
abrumados por una felicidad inefable.
Pero en ruta hacia Persia murió, en
Turquía, atacado por unas fiebres, sin
conocer el Imago Mundi, que había sido
inaugurado en aquellos días.

Hasib rindió homenaje a sus restos y



les dio sepultura en las montañas turcas.
Después continuó el viaje en solitario.
El gran Imago Mundi de Iskandar le
produjo sublimes sensaciones que él
convirtió en versos, como continuador
de la obra lírica de Dalhabad. Así, ya
llegado a la madurez, Hasib culminó,
muchos años después, el gran canto que
Dalhabad había empezado en Arabia.

Uno de sus fragmentos dice así:

Los leones de ámbar creados por
Iskandar

vierten por sus bocas coral líquido,
como si su sangre misma, con lágrimas

mezclada,



fluyera sin cesar bajo el sol y las
estrellas.

Y otro, de aún más directo homenaje
al gran arquitecto que sus ojos nunca
vieron, aunque sus obras los llenaran
muchas veces, reza:

Iskandar, tu corona es diadema
que a la media luna se asemeja,

y es sol que ha llenado el orbe
de esplendores y bellezas.

Perpetuo estés en tu elevado puesto,
y seguro a la hora del ocaso;

siempre los astros en ti saludarán
al supremo forjador de encantos.





Posfacio
EL lento paso de las Edades, la

erosión del Tiempo, los cambios
climáticos, las catástrofes geológicas,
las guerras y los saqueos, acabaron con
el esplendor de las grandes obras de
Iskandar.

Los manantiales se secaron, el
inmenso verdor se perdió en hojarasca
muerta, los cientos de edificios y
pabellones se fueron hundiendo
lentamente, las colosales estructuras
quedaron quebrantadas, los trazados se
difuminaron y borraron, y la belleza
retornó a la Nada.



Hoy ya no quedan bajo el sol más
que muy escasos vestigios de aquellos
portentos. En su mayor parte yacen bajo
tierra, desfigurados, irrecuperables,
vueltos al polvo.

Pero la leyenda de Iskandar vivirá
siempre, como siempre vivirán los
versos de Dalhabad y Hasib, los
cantores de Oriente.

¡Ensalzados sean, y con ellos Zoz, el
sabio oráculo, que ayudó a que fuese
proeza grandiosa lo que estaba
destinado a ser tragedia!
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